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PRÓLOGO. 



^ í£l árbol iMg«8tiiQeoiq^ie9'f»laQtRdoJatitó&las<2em^ 

fbn&a unaTMBnltBñs «tkiirabk de gmcia^yí ^ íeeuiididald 

la Gual 86 *«p«roe'yvigoríza fKnr jmedio^^ ^la^^Mma, tos^im- 

^. BiaSylaá'Jiéíasy^ksflorMy lesfratos; «Irioi^ae^ deseendién- 

?: do de- las altas oombres, bá&a les ptiadus, 4)firéoiíáiié(iDOS 

en el caudal tde^eo» aguas^^ eon4e»ida8ideiitro dé^utoantoe, 

^ uti'^mtmiía'^^cM&fifetD,! «o ^Spdettv^dtiiivable, -()ttetoe ^descsom- 

^ poüerpoF la' a^eciofi é^l 'soby^ se ^e va ^^n^ügeros ^tf^afNires^ 

Q ^viendo^á^fieF» eii< lluvias y^ €u rocíos y ^coamnioándMe 

,0 daapues: por-^^los mil «anales deesas ^ribevas; imágenes' eon 

'i debtófidenqne del>e>pre8Ídir en lasrereacionesiáela'inteii* 

genóíarpara re^ar ilá^annonlay elfentooe^ la wiidod^B 

minas y deiiesfifeiiso?, c^oe con tvib&yen poderi^sameote 'á 

Morear é li^ruir el .ánimo. 

La ^labrarraasume todos - los doBesoque^el JiombM ^M*- 
^riiUeía. PeMámien to ^rvo y animado ^es^^l^o niel tpen* 
•Sarniento 4)ivÍQo,iesel!üán tico porexeeienoiaide la creacien . 
BUa^^steFioma .al bombre, le ilesoirbne y t pe^i^iona eén 
^ns'demejaeítas^.' siendo ^1 principal véleme ato de ese co- 
4ftereioinefable )^e^'eiirbibiendo>las^rrquesas y las^galasldél 
«er eacional,tfrateFnrsa'los*cora8ones:y'eo«dyuva'¿ sufeli- 
cklád. JBsá p^enegatíva augusta repite todos los :tanoSy 
gorgea^'eon^las'flTeSy tnurmuHa nson rías rfiíentes, soawfa 
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cou las brisas, zumba con el huracán, amedrenta con eí 
trueno: cayendo la palabra en los labios tiernos del infante 
desde los de su madre con 1 1 leche de su carino y con los 
besos de su amor, ensaya el primer sonido, descubre la 
primera luz de la iu^l;, encía, para confundirse después 
con los himnos de L querubines y resolverse en el pié- 
lago inmensurable de la sabiduría divina. 

Este d(»n, que tanto engrandece al hombre, aunque es 
un sonido que lleva el viento, merced á un descubrimien- 
to prodigioso ha podido conservarse, para mantener el 
Comercio entre una y otra generación; para reproducir al 
presente las ideas de ayer y revelar mañana Jos adelantos 
de hoy. 

Tal es el fin principal de todo escrito destinado á ins- 
truir ó á moralizar. Y para lograr este objeto debe tener 
sus leyes y contenerse dentro de la órbita de la verdad. 
No basta escribir, ni tampoco /a lira puede cantor todo 
cuanto piensa el alma. Todo escrito consagrado á la pos- 
teridad — y si no quiere ser una profanación del talento y 
un insulto á la dignidad, — debe adornarse con el triple es- 
plendor de la verdad, de lo útil y de lo hermoso. No es 
la literatura, — decía Balzac, — ni una ramilletera ni una 
torneadora de periodos^ para que se la violente y aun re- 
baje haciéndola valer únicamente para embriagar los es- 
píritus con ruidos armoniosos y sonoras rimas. No debe, 
abandonando lo esencial, ocuparse con demasiada com- 
placencia de las formas, ni ser excesivamente prolija en 
la elección de las frases. Con esta coquetería del enten- 
dimiento el espíritu se contrae, pierde su vigor, se hace 
trivial y ligero, vuela pecho á tierra:, y divaga sin cesar 
en un círculo estéril de palabras y de ideas, de donde 
ningún soplo generoso sale para inflamar sus alas ni ele- 
var su vuelo hacia las regiones de los grandes pensamien- 
tos. Es verdad que la literatura es la palabra humana bru- 
ñida, adornada de gracias ó armada de rayos para impre- 
sionar mejor las almas é insinuarse mas fácilmente en las 
inteligencias;, pero no es menos cierto que, falseando su 
naturaleza y vendida á la vanidad ó al error, se reviste de 
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brillantes matices que ofreceu un mayor encanto y atrac- 
tivo á los espíritus livianos y 4 ]os corazones corrompí- 
dos. El veneno no es menos tnortifero por que se admi- 
nistre en una copa de oro cincelada; al contrario, el brillo 
del metal y la delicadeza de las molduras divierten la vis- 
ta y aproximan los labios. 

Nada perjudica tanto ni contribuye tan poderosamente 
á extraviar el espíritu coció la literatura corrompida, 
cuando se consagra á celebrar todo aquello que debiera 
permanecer en silencio, sumergido para siempre en el mas 
profundo olvido. Los encantos y las seducciones del len- 
guaje son siempre peligrosos para todos; pero mucho 
mas para la juventud cuya inteligencia comienza á abrirse 
brotando algunas llores, primicias de una cosecha mas 
importante y sólida. Los perfumes literarios trastornan 
fácilmente las cabezas juveniles, cuya imaginación des- 
pierta al contacto de una luz fogosa, y produce sus prime- 
ros frutos, como las primeras hojas de la risueña prima- 
vera. Frutos sazonados — si vale la expresión — por la 
influencia de las sensaciones que reciben, por la acción 
de los rayos que los fecundan. Frutos de honor y de glo- 
ria, si son debidos á nobles inspiraciones; de ignominia y 
desprecio si nacieron bajo el soplo ardiente de las pasiones. 

Por esto saludamos siempre con entusiasmo y bendeci- 
mos la hora feliz en que aparece en el anchuroso estadio 
de las letras un nuevo campeón de esa literatura, noble y 
elevada que, ensanchando el círculo de los conocimientos 
humanos, haciendo brillar las flores del saber, dilata los 
horizontes de la vida y propone ejemplos sublimes y po- 
derosos estímulos para que el genio de cada cual desple- 
gue sus alas y se remonte á las regiones purísimas donde 
impera la virtud y cuya atmósfera está embalsamada con 
el aroma deleitoso del bien. 

Por esto recibimos con aplauso los Frutos Primaveraka 
donde, guiado su autor por el sentijniento delicado que lo 
distingue, y sin obedecer mas que á su inspiración, cree- 
mos descubrir plenamente satisfechas todas las exigen- 
cias de los mas recelosos espíritus; y no dudamos reco- 
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mendat estos trobnjos que aparecen bajo «1 modesio 
nombre de artículos literarios, embalsamados con los gra- 
tos aromas de los Frutos Primaverales. 

Escritor de conciencia y adornado de no comun^eB cono- 
cimientos, ha sabido reunir en sus variadas compoetofones 
todo lo que pueda ofrecer interés para cumplir amplia- 
mente los preceptos de la buena literatura y Henar el no- 
bilísimo fin á que debe aspirar todo el que escribe por 
vocación y á impulsos de la llama ardorosa con que ^favo- 
rece el Altísimo á los genios privilegiados. Los sabios y 
los menos doctos encontrarán en estos artículos Ja subli- 
midad donde Be mecen las águilas y ios apacibles llanos 
por donde serpentean los humildes arroyaélos. Los 
amantes del buen decir nada echarán de nténos en Ja pa- 
labra elegante y florida que se advierte en la aNnoniade 
los ()eriodos, en la precisión de los términos, en la delica- 
deza de las ideas que esmaltan y embellecen los Fnsd0$ 
Primaverales. Las almas fervorosas bailarán también en 
e^ifí Colección hermoso campo donde recrear su espíritu y 
dulces alicientes para remontar su vuelo y exlialar sos 
amorosos suspiros. 

Fuentes ha escrito para todos. 

Dotado de una rara penetración ha sondeado las sinuo- 
sidades profundas'del corazón humano: conoce las realida- 
des déla vida, aprecia los deseos de nuestra época, y este 
caudal precioso, fruto á veces de dolorosas experiencias, ha 
dirigido su pluma al deslizarse fácil y suave para tratar 
importantes materias de actualidad, ó para entreteiFerse 
graciosa y picaresca en escritos de estilo festivo, brillan- 
do sobre todos sus trabajos, como las preciosas perlas del 
rocío matinal heridas por los rayos del sol, las competi- 
ciones religiosas donde se admira la pureza de la fé/á la 
par de la brillantez esquisita que distingue á la rafson del 
teólogo que se inspira en los esplendores de la revelación 
sin despreciar por eso el apoyo y el estudio de la filosofía. 

Los Frutos jPnm«t^erafe« pertenecen á los primeros anos 
de la jut^entud del autor, por lo cual advertimos en elles 
0se suavísimo olor, esa galanura brillante que au^noifln 
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siempre Ja estación primaveral. El autor ha querido con- 
servar sus producciones tales como salieron de su ploma 
debidas á sus primeras inspiraciones; inspiraciones que 
jamás se borran y que conservan siempre un particular 
encanto y aun el prodigio de reproducir en el ocaso de la 
vida el esplendor y las alegrias de su aurora. 

Pudiéramos citar algunos de los diversos artículos que 
forman este volumen y detenernos en ellos para admirar 
sus bellezas; pero no queremos imponernos^ y será mas sa- 
tisfactorio para nuestro amigo el juicio imparcial y sobre 
todo favorable que el publico ilustrado concederá á sus 
producciones. No es nuestra tosca pluma la encargada de 
dar á conocer á Fuentes; él es ya suficientemente conoci- 
do y no^ pocos aplausos mereció cuando, cediendo á la in- 
vitacion de otros, que apreciaban su mérito, publicó sus 
producciones, que eran leidas con avidez, en varios perió- 
dicos de la Isla, principalmente en el Diario de Santiago 
de Ouba^ y en otros, inclusos algunos de esta Capital. Jo- 
ven, muy joven, vio laureada en el Liceo de Pto. Príncipe 
con el primer premio, entre muchas y notables composi- 
ciones, la Memoria sobre: La conveniencia de reservar á las 
mu^epes ciertos trabajos que están hoy én manos de los hom' 
bres: estudio bellísimo y profundo, capaz por sí solo de 
honrar á su autor — Lh lectura sobro Cervantes, descubre 
claramente su amor á nuestras glorias literarias y los cOt 
noeimientos que póéée en el arte sublime de conmover y 
entusiasmar los ánimos, habiendo tenido el honor de ser 
reproducida en mas de un acreditado periódico, después 
de haber arrancado espontáneos y valiosos aplausos cuan- 
do fué leída, ante numerosa, selecta é ilustradísima reu- 
pion en la coronada Villa, capital de España. — El amor 
femenil considerado en sus fundamentales desenvolvimientos. 
es un trabajo ei^nteradísimo y concienzudo, un estudio psico- 
li^gico-poético, en que no sabemos que admirar mas, si la 
destreza del autor al penetrar y descubrir los ocultos mis- 
terios de esa delicada viscera del ángel del hogar, ó el 
estilo espléndido y bellísimo que usa en él, donde parece 
Agotar lHi3f galas ^ los tesoros de su fecunda íma^inacioi), 
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— La serie religiosa no brinda menos atractivos Sus 

Solüoqmos .... Todo, en una palabra, todo nos ofrece al- 
go que admirar y que aplaudir. 

Estos artículos literarios, aunque varios en su género^ 
forman un solo cuerpo, animado por el soplo de sa autor; 
aunque, con diversos tonos, forman una sola armonía 
por el criterio y el espíritu de orden que en ellos refleja.. 

Inspirándose en la verdad y siguiendo las prescripcio- 
nes de su conciencia, supo hacer brillar en sus elucubra- 
ciones el resplandor que atestigua la presencia del bien 
y que garantiza sus efectos; como Moisés que, cuando bajó 
del monte Sinaí, apareció coronado de un reflejo de la di- 
vinidad que imprimía grandeza á todos sus actos. 

Basta. Esperamos confiados el fallo del público que 
sabrá apreciar niejor que nosotros, — á quien los mil y mil 
títulos que nos unen al autor, pudieran deslumbrarnos, — 
el mérito incontestable de estos artículos ó recreaciones 
literarias, dond^ campea la buena fé del escritor de con- 
ciencia, la floridez y galanura del genio y la pureza del 
creyente sincero. 

Plegué al cielo conceder la madurez apetecible á los 
FruUos Primaverales^ y que produzcan todo el bien que su 
espíritu encarna, conservando siempre en alabanza y ho- 
nor e! nombre de su autor á quien, en vista de sus pri- 
náefos ensayos, auguramos un risueño porvenir y un lu- 
gar distinguido entre los mas ilustres hijos de la P^r/a 
¿fe loé Mares, 

/?. A.t/M. 
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rRIVOLIDAO FEMENÍL 

*>SM1 y a encoré beaucoup á diré oontré 
la femroe, c'est parce qa'i\ y a beaucoup 
k diré contre rhomme et centre les so- 
cietés réalisées jusqu'á ce jour. Aprés 
Dieu Phomme et la société créent la 
ferome. Si elle est encoré de pauvre Te- 
nue, c'est la faute de l'un et l'autre/' 
^ (Pompery —La Femme dans Vlíumanité.) 

Entre los muchos é infundados cargos que el hombre 
dirije á la indispensable compañera de su vida, la mujer, 
el calificativo de ser frivolo por escelencia, con que la de- 
signa no pocas veces, ocupa uno de los primeros lugares 
en la estensa nómina de los epítetos difamatorios que con 
tanta injusticia y necedad )e prodiga. 

Nada tan fácil como decir enfáticamente: La mujer es 
frivola por naturaleza. Nada quizás mas difícil que el 
probar cumplidamente semejante aserto. 

— Está en la misma esencia del sexo débil In frivolidad, 
esto se dice á cada paso. 

Y por qué? Qué poderosa razón nos lo testifica? 

¿Qué raciocinio convicente íios lo demuestra? 

Individuos la mujer y el hombre de una misma espe- 
cie, contenidos en un mismo género, y reconociendo ara- 
bos el mismo origen, los mismos derechos é idénticos des- 
tinos, no creo, á la verdad, favorezca mucho á este la 
acusación que contra aquella hace. Algo*de tal falta in- 
dudablemente debe refluir sobre el sexo fuerte, si es cier- 
to, como se afirma, que sea atributo esencial del sexo fe- 
menino la frivolidad. 

Pero nada mas injusto é incierto que esa indispensa- 
ble y necesaria frivolidad que atribuimos á la mujer, has- 
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ta el punto de creer que esta caalidad, tan poco fnvora- 
ble para la misma, forme parte de uno de los constituti- 
vos esenciales de su ser. Y si no, decidme ¿se me podrá 
indicar el órgano que produce semejante defecto? Se me 
podrán se&alar en su organismo, las funciones que deter- 
minan esta fiílsa y absurda necesidad? ¿Qué hay en su 
constitución física y moral que motive una propiedad tan 
poco halagüefia? 

— Sin embargo, las mujeres son frivolas! Hé aquí la 
réplica, hé aquí la tremenda observación que se presenta 
con aire de triunfo como intentando espresar: Ello será 
todo lo que se quiera en la rejion de Ins ideas, de las abs- 
tractas especulaciones, pero en el terreno de la realidad, 
de los severos hechos esto resulta y nada mas; y contra 
la evidencia de los hechos, qué podréis oponer?- Nada. 

Y bien; las mujeres son frivolas, mas ¿de dóndo proce- 
de e.sto? Quién las hace ttiles? A quién se debe imputar 
usta falta? Podrán ser otra cosa mientras nuestra con- 
ducta para con ellas, no sea distinta de la que hoy dia 
observamos? 

La mujer es frivola, ¿y qué habéis hecho para que no 
lo sea? Mas exacto: Qué no habéis hecho porque lo sea? 
A qué admiraros del efecto, si pusisteis la causa? Por qué 
os sorprende el resultado si lo intentasteis? Por qué la 
consecuencia si establecisteis las premisas? 

•*La frivolidad, — ha dicho Severo Catalina, en su obra 
*'La Mujer," — viene á ser la desatención de las cosas 
grandes y la curiosidad de las pequeñas." 

Ahora bien: estudiemos desapasionadamente á la mu- 
jer, en los diversos estados de su vida, y pregúntemenos 
después, con la mano en el corazón, si existe en cad^ uno 
de ellos, algo qae no tienda á producir "esa desatención 
de las cosas grandes, esa curiosidad de las pequeBas," 

Es una niña, — lindo botón que brota en el jardin de la 
existencia, tierno arbolito que crece alentado por las per- 
fumadas brisas de los maternales amores, ángel hermoso 
que se destaca en el cielo del hogar doméstico, cual nun- 
cio (le dulcísimas alegrías; — ved la esquisita solicitud que 
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tienen los autores de sus días por en^Ianarla, poj? mi^ 
marla^ por llenar sus mas mínimos caprichos éfmpertfiie&-> 
cias, por hacerla lucir^ cuanto puedan, aun en aquellü^ 
infantiles a&os. 

Pero ¿cuál es la educación que se le dá? Qué instruc- 
ción recibe? Cómo se le prepara para el ajitado y tempes- 
tuoso período de la juventud? ¡Ah! — eu&n triste es decir- 
lo, — lo mas frivolamente que imaginarse puede. Juega 
frivolamente, se educa frivolamente, se instruya frivo- 
lamente, ¿qué estra&o, pues, que la joven sea lo que la 
nifia fué? Qué estraSo que al desplegar sus galas aquel 
encantador botón, exhale el olor ingrato de la frivolidad? 
Por qué os admira que el tierno arbolillo, doblegado p^ 
el peso de las lisonjas y ajitado por el aquilón de las pa- 
ulinos, dé en tierra con las virtudes que deben formar el 
encanto del otro sexo? Y 4 qué sorprenderos si el ángel 
que habia de ser nuncio de plácidas alegrías os propor- 
ciona amarguísimos sinsabores? Qué medios pusisteis pa^ 
ra que asi ño sucediese? Cómo preparasteis el terreno de 
su alma para que produjese las balsámicas flores del pu- 
dor^ de la modestia, de la humildad, de la pureza^ dé la 
caridad? Qué cultivo disteis á su inteligencia para que 
pudiese apreciar en lo que valen los tesoros de las cien- 
cias y de las artes, los beneficios de la civilización y de 
la cultura? No os contriste, pues, el recojer lo que sem- 
brasteis; aceptad gustosos los frutos que por vuestra vo- 
luntad aparecieron. Pero hé aquí que la niSa entró en la 
pubertad: es joven. ¡Pobre joven! ¡Pobre joven! 

Bella y hermosa edad la de la juventud, cuántos pla- 
ceres, cuántos encantos, cuántas satisfacciones encierra! 
Pero ¡ay! cuántos sinsabores, cuántas decepciones, cuán- 
tas horas amargas juntamente atesora!! 

Contemplad á la joven llena de ilusiones, contempladla 
sumerjida en una atmósfera de amor, pasión dominante en 
aquella época de su vida, necesidad suprema qye la sub- 
yuga, aspiración inmensa que la impulsa, que la alteóla 
en todas sus operaciones, en todas sus palabras y en to- 
dos sus pensamientos. 
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¡Ay de la inesperta joven! Qué hará? ¿Quién le hadado 
a conocer la dignidad del amor? Quién le ense&ó á distin- 
guir el/^amor sensación" del "amor sentimiento"? ¿Cómo 
apreciará uñó y otro? En aquellos momentos supremos en 
que su corazón palpite á influjo de una pasión que la con- 
turbe, en dónde buscará la norma por la cual deba mode- 
lar sus acciones? ¡Pobre joven, compadecédla! Si el amor 
puro y casto, el amor sublime y angelical no tiene desdi- 
chadamente cabida en su corazón ¿á quién culparéis? 

Para ella el amor lo constituirán tan solo unas miradas 
provocativas é intencionadas, unas acciones que ahuyen- 
tan con su presencia el pudor y la modestia, unas lágri- 
mas que se derraman por despecho ó quizás por capri- 
cho, y no pocas veces finjieñdo el sentimiento y pesar que 
no se tiene-, unos requiebros, en fín, que proceden d^|k 
mas refinada galantería, de esa galantería que, según mi- 
se de un escritor contemporáneo, "ordinariamente suele 
ser el trabajo de zapa que el vicio emplea para minar la 
virtud." 

Para ella las delicias del amor y sus manifestaciones 
estarán encerradas únicamente en los pétalos de unas fra- 
gantes flores, en las prendas valiosas ó insigniflcantes que 
se entregan ambos amantes, en ciertas ridiculas etique- 
tas que un estudiado ceremonial prescribe. Así pues, al 
marchitarse las flores, muy natural es que se marchite 
también el amor en ellas depositado, al desvirtuarse, por 
cualquier razón, las prendas que lo espresaron, no os sor- 
prenda se desvirtúe asimismo, y si por acaso faltasteis á 
las ritualidades que lo acompañan, esperad, esperad, y re- 
cibid con ánimo alegre las consecuencias que dimanan de 
tal comportamiento. 

De este modo preparada, entra la joven en el estado 
mas importante para ella, en el mas trascendental: ha 
contraido enlace, pronto quizás podrá gozar las dulzuras 
que proporciona la sacrosanta misión de la maternidad. Y 
¿qué ideas se le han inculcado sobre tan grandioso acto? 
Qué sabe la joven acerca del modo con que ha de cumplir 
dignamente sus obligaciones al criar, educar é instruir á 
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'esos pedazos de sus entrañas, á sus hijos? Qué concepto 
tiene formado del matrimonio? Ah! que lo único que ha 
podido aprender sobre esta materia se reduce á las necias 
vulgaridades, que un número no escaso de obras superfi- 
ciales, escritas ex-profeso para aumentar su frivolidad, le 
han ensenado! 

Y sin embargo, el matrimonio no es, como algunos im- 
pía y neciamente han creido, una mera transición de un 
^estado de ajitacion y fastidio á otro de reposo y bienestar 
^1 menos físico, ya que no lo sea de grato placer, ni es 
tampoco un simple contrato que se formula para sobrelle- 
var mejor exijencias que sin él serían harto m«s difíciles 
de llenar. 

El matrimonio no consiste en una atrevida y trascen- 
»dental jugada en que se aventura el "todo por el todo," 
sin mas consideraciones que las que presenta el^^f^eo de 
f^robar las comodidades ó incomodidades de una nueva 
'-vida, que preste mas libertad y representación social, 
dando solamente oidos, al determinarnos á adoptarla, á 
las falaces, al par que degradantes exijencias de un gran 
amor propio, ó mejor dicho, de un formidable orgullo, asaz 
innoble y mezquino, ni mucho menos puede aceptarse 
como la resolución de un cálculo en el cual se intente des* 
cifrar la incógnita del mas sórdido interés. 

Nada de esto, muy pobre idea, y del todo errónea, ten- 
dría de tan sublime acto, quien tales apreciaciones en su 
plebeya alma alentase. 

El matrimonio es mucho mas noble que todo esto, mu- 
cho mas sacrosanto. Mas exacto: El matrimonio no tiene 
punto de contacto ni comparación con nada de lo que sé 
acaba de decir, dado que todo ello está destituido dé no- 
bleza, de dignidad, de grandeza, de toda honorable áán- 
itiddd. 

El matrimonio es la fusión de dos almas amantes qué 
se atrajeron mutuamente por el poderoso imán de \im 
irresistible simpatía; es el reconcentramiento de dos hu- 
manas personalidades, que jirabau en la esfera de este 
mundo sin saibor que habían nacido la una para )^ otra; 
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es el beneficioso ingerto de dos existencias que se propo- 
nen, en los trasportes del mas delicioso y casto araor, ha- 
cer brotar las galanas flores que han de adornar con sus 
bellos é inocentes hechizos el jardin de la humana vida; 
es la íntima cohesión de dos inteligencias y dos volunta- 
des que llegan á confundirse por la potísima é inefable 
virtud del mas acendrado afecto; el matrimonio os la 
aproximación de dos corazones cuyas palpitaciones reso- 
naban de un modo armónico, y necesitaban unirse para 
formar el melodioso concierto del mas sincero, del mas 
puro y ardentísimo cariBo. 

Alumbrado por los nítidos y benéficos resplandores que 
se desprenden de la veneranda doctrina cristiana, el ma- 
trimonio es, por último, el "Gran sacramento/' instituido 
por el Hombre Dios, Salvador y Rejenerador de toda la 
envilecida sociedíid. 

Todo esto ignora — ó no lo medita seriamente — la jo- 
ven que ingresa en el estado matrimonial con la misma 
facilidad que si se tratase do otro acto de escasa ó de nin- 
guna importancia. 

¿Y cuáles son los resultados de esta ignorancia, de es- 
te olvido? 

La sociedad los palpa, la sociedad por desgracia ¡ay! 
los lamenta!! 

Y después de todo cuanto se ha expuesto, habrá toda- 
vía quién acuse á las mujeres de frivolas? 

Ño seamos injustos, pues, no seamos injustos, ni eche- 
mos en rustro á las mujeres una culpa, una falta, de la 
que — si \o vamos á examinar con detención — nos toca 
grande parte, ya que no sea el todo. 

Y siempre que nos dispongamos á proferir nuestras in- 
útiles acriminaciones, recordemos lo que dice una cele- 
brada poetisa americana del siglo decimoséptimo, con re- 
lación á los estravios de l^s de su sexo: 

Pues ¿para que os espantáis 
De la culpa que tenéis? 
Querédlas cual las hacéis, 
Ohapédlas cual las buscáis. 
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MEMORIA 

Sobre la conventerxia de reservar á las mujeres ciertos 
trabajos que están en manos de los hombres^ determi- 
nando^ al mismo tiempo^ cuales sean eses. 

LAUREADA 

CON EL PRIMER PREMIO 

JE13Xr DElILi OSIX^I^A-lS^ZIlNr X3XX X067. 

— ■ •• ■■ 
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M. lllire. Sr. Pbro. D, Antonio Barjau, 

Al dedicarte esta humilde producción, querido protec- 
tor mío, no hago mas que cumplir con el deber que me 
impone la gratitud: recíbela, pues, con el mismo afecto 
que te la ofrece, quien te es deudor del exiguo esclare- 
cimiento de que disfruta hoy día su limitada inteligencia. 
— E. DE LOS S. F. Y B. — Santiago de Cuba I"" de Enero 
de 1868. 



TEMA PROPUESTO. 



Memoria sobre la conveniencia de reservar a las mujeres 

CIERTOS trabajos QUE ESTÁN EN MANOS DE LOS HOMBRES, Y 
DETERMINAR CUALES SEAN ESOS. 

INTRODUCCIÓN. 

Al ocuparnos del trabajo, siquiera lo hagamos de una 
manera somera, y con tal de que intentemos proceder con 
acierto y método en nuestras disquisiciones de cualquier 
género que ellas sean, tendremos que remontarnos hasta 
la misma era paradisíaca y compulsando las primeras 
páginas de nuestro Código Sagrado, — monumento el mas 
grandioso y auténtico que aparece entre las opacas som- 
bras de las primitivas edades esclareciendo los puntos mas 
oscuros de la humana historia, — estudiar su origen, su des- 
arrollo, sus primeras evoluciones y todas las varias mani- 
festaciones del mismo, que á las claras presagiaban el ul- 
terior progreso y perfeccionamiento á que habia de lle- 
gar, andando el tiempo, en las edades futuras. 
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Guiados por la clara y fulgente luz que arroja el "Gé- 
nesis" sobre el informe embrión de los tiempos ante-his- 
tóricos, descubriremos, á poco que hayamos empezado á 
enterarnos de la narración mosaica, que el Ser Supremo, 
el Eterno y Omnipotente Hacedor, no bien hubo creado á 
nuestro primer padre y puesto en aquel amenísimo jar- 
din, denominado Paraiso, cuando ya le impuso, aun en 
aquella su bienhadada primitiva condición, el precepto 
. del trabajo, al ordenarle que cultivase y guardase aquel 
delicioso Edén, para que no se entregase á la molicie y 
ociosidad, según esplicacion de sublimes doctores; bien 
que dicha ocupación, en sentir de los mismas, no podía 
producirle cansancio ni fatiga alguna por ser esto contra- 
rio á aquel estado feliz de que entonces disfrutaba. 

Prosiguiendo la lectura de la comenzada relación, a- 
prenderá el observador atento poco después, que A causa 
de aquella funestísima primordial trasgresion, nuestro 
desdichado protoparente quedó sujeto á las desíígrada- 
bles consecuencias que su falta le ocasionó, y, al mismo 
tiempo, ligado inevitablemente ya por siempre á la ley 
del penoso trabajo para subsistir; y no solo eso, sino vien- 
do y palpando los funestos efectos de aquella terrible 
maldición divina: "Maldita sea la tierra por tu causa: Con 
grandes fatigas sacarás de ella el alimento en todo el dis- 
curso de tu vida. — Espinas y abrojos te producirá 

Mediante el sudor de tu rostro comerás el pan hasta que 
vuelvas á confundirte con la tierra de que fuiste forma- 
do: puesto que polvo eres^'y á ser polvo tornarás." 
(Traducción de Amat:) 

Desde la prolacion de tan formidables palabras, data, 
repetimos, ''la ley imperiosa y necesidad asaz ingrata" 
del trabajo; y así vemos que, convencidos los míseros 
mortales de tan triste verdad, procuraron explotarlo y 
beneficiarlo en provecho propio lo mejor que pudieron, 
como se percibe ya en los primeros é inmediatos descen- 
dientes de los desdichados padres del linaje humano. Por 
lo tanto para recordar el desarrollo que á poco adquirió, 
basta presentar los nombres de Jabel, Jubal, Tubalcain y 
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otros que verse pueden ya en los sagrados ya en los pro- 
fanos fastos; y siguiendo la serie de los tiempos llegar 
hasta el titánico y atrevrdo proyecto de la torre de Babel 
que hace época en la humana historia, como monumento 
que orgulloso é imponente se levanta para testificar la 
suma arrogancia del hombre, la omnímoda potencia de 
Dios, jerarca supremo contra quien son vanas todas las 
necias arrogancias d,e sus humildes criaturas. 

Empeñarnos en seguir narrando la marcha progresiva 
del trabajo, á través de las pretéritas edades, hasta lle- 
gar á la nuestra, sería cosa, además de inconducente pa- 
ra nuestro objeto, agena á los límites que la naturaleza de 
este escrito de suyo pide; por lo tanto no haciendo méri- 
to de las muchas vicisitudes que huho de sufrir, según la 
diferente cultura de los pueblos y épocas, nos concreta- 
remos á lo ya mencionado, pareciéudonos lo suficien- 
te para servir de introducción al punto científico-social 
que se trata de dilucidar, el haber expuesto el origen del 
mismo, sus primeras evoluciones, y el confesar, por últi- 
mo, expresamente la importancia, desarrollo y perfeccio- 
namiento, que ha adquirido en la presente edad, hasta el 
punto de considerársele por los economistas ''corno la fun- 
dón vital de la humanidad^ él agente mas grande de la ci- 
vilización^ el ministro de la prosperidad sociaV (Manual 
de Economía Política por D. G. Pétanos y Mazariegos.) 

I. 

Sujeta la humanidad á la ley indefectible é imperiosa 
necesidad del ingrato trabajo, como acabamos de ver, ne- 
cesariamente el hombre y la mujer, seres que componen 
la entidad social, tuvieron que dedicarse á él con ahinco 
para procurar su bienestar; y así sucedió: verdaderos 
causantes de tamaña desdicha, no les quedaba mas reme- 
dio que sobrellevar, ya que no gustosos, siquiera con re- 
signación, los tristes resultados que su desobediencia les 
ocasionó. Uno y otro pues, prestándose mutua ayuda, 
conllevaron en todos los tiempos y circunstancias el pon- 
deroso fardo que ellos mismos se habian echado á cuesta. 

No es de este lugar el hacer una reseña del modo con 
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que se efectuó la distribución del trabajo según la diver^ 
sidad de sexos, de las ideas que se pudieron tener pre- 
sentes al hacerla, de los principios y sentimientos á que 
se obedeció, ni mucho menos de las transformaciones que 
en las diversas partes del globo esperimentase la manera 
de ser de dicha necesidad y ley, según los diferentes gra^ 
dos de civilización que sobre las mismas pesasen. 

Baste consignar que el tiempo en su precipitada carre- 
ra, uniendo y empujando los diversos elementos de pro- 
greso que los constantes adelantos de la humanidad de- 
positaron mas ó menos en las sociedades que fueron, nos 
trajo la maravillosa y esplendente cultura de la época 
presente, la cual, á pesar de sus grandes y graves defec- 
tos, consiguientes á todo lo que procede de una cosa de 
suyo limitada, entraiía gérmenes eminentemente progre- 
sivos y civilizadores que producen y producirán opimos 
frutos, á despecho de ciertos genios llorones que, aferra- 
dos neciamente á lo pasado, entonando tristes endechas, 
se lamentan de su pérdida, y perezosos no hacen nada 
por el bien de la sociedad á que pertenecen, contentán- 
dose con inconducentes acriminaciones que solamente 
sirven para exacerbar los áóimos, estorbando el triunfo 
del bien y de la verdad. 

¡Extraña conducta, á fé nada católica ni conforme con 
los principios civilizadores del Cristianismo ! 

El siglo diez y nueve, pues, se ha distinguido por el 
empeño de tratar y esclarecer las cuestiones científico- 
sociales de una importancia general, y entre ellas, como 
de esperar era, ha tocado una parte muy principal al tra- 
bajo, elemento de dicha, ventura y moralidad para el in- 
dividuo y la sociedad. 

Y estudiando á fondo tan delicada cuestión, lo prime- 
ro que echaron de ver los pensadores que á tales elucu- 
braciones se dedicaron, fué la necesidad de promover 
una revolución en la manera de distribuir el mismo con 
respecto á los dos sexos, como quiera que la humanidad 
habia esperimentado también diversas revoluciones en las 
ideas, en los sentimiientos y aun en los mismos instintos 
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y hábitos, las cuales habían llegado hasta el sagrado re- 
cinto de las sociedades domésticas arrollando necias 
preocupaciones y dando á conocer nuevas conveniencias 
sociales de indisputable trascendencia. 

Al reconocimiento de la consecuencia que se acaba de 
consignar, habian contribuido en gran manera el sorpren- 
dente desarrollo de la industria y del comercio, las be- 
neficiosas vías de comunicación que, propendiendo á la 
unión de los pueblos entre 2$i, establecían la mas intima 
relación en las ideas, el aumento de población unido en no 
pocos puntos á la escasez de la producción, la falta de 
brazos, y por ultimo hasta la misma necesidad de inocular 
en las masas los fecundos y conservadores principios de 
moralidad, únicas verdaderos elementos morigeradores 
de las costumbres públicas y privadas. 

Todo lo expuesto contribuyó á que se considerase co- 
mo cosa resuella y de general conveniencia la imperiosa 
necesidad que nos apremiaba de agrandar la esfera den- 
tro de la cual habia de girar la actividad femenil en sus 
relaciones con el trabajo. 

Y asi ha sucedido á pesar de los sordos murmullos que 
se oyeri de cuando en cuando escapados de ciertas bocas, 
que casi casi se avergüenzan de sostener sus retrógradas 
teorías por lo alto, hoy dia que la necesidad expuesta es 
confesada por todos con mas ó menos latitud, y puesta en 
práctica por las sociedades mas cultas y civilizadas, y 
reclamada por el mismo sexo femenino que siente cada 
vez mas los funestísimos resultados que se le siguen de 
no romper.las antiguas rutinarias trabas con que le tenia 
atado una civilización que ya ha desaparecido para no 
volver, supuesto que llenó su misión en la época determi- 
nada que plugo asignarle el Supremo Dominador de este 
vastísimo cuanto complicado Universo. 

El instinto práctico que bulle y domina en la vida de 
las sociedades, atendiendo de un modo providencial por 
la existencia y bienestar de las mismas, fué, pues, la pri- 
mera causa que impulsó á los pensadores á dirigir sus 
útiles y provechosas observaciones sobre el punto de 1» 
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conveniencia de agrandar los limites de la actividad fe- 
menil, do cuyas resultas brotó la teoría de la "emancipa- 
ción de la mujer." (1) teoría que, como muchas otras, se 
ha prestado á la sátira, el ridículo y hasta el desprecio, 
ya por la poca exactitud en las explicaciones de los que 
la sostienen, ya por la ignorancia ó mala fé de los que la 
impugnan, ya por último por la exajeracion de los opues- 
tos bandos; pero teoría que, á pesar do todo, encierra mu- 
cho de útil y bueno, estudiándola bajo el punto de vista 
que se debe hacer, ageno á las mezquinas pasiones de 
partido y de escuela ó secta, y dejándose llevar tan solo 
por el deseo de encontrar la verdad y realizar el bien. 

Por consiguiente, ora se sigan los principios de la es- 
cuela racional ó moderada, ora las atrevidas opiniones de 
la progresista ó agitadora, bien las disolventes y revolu- 
cionarias ideas de la ultra-emancipadora, ó en fin ya nos 
atengamos á las rancias y retrógradas antiguallas del parti- 
do anti-emancipador, siempre tendremos que admitir lacón 
veniencia mencionada atendiendo á la .fuerza de esta pri- 
mera causa; á menos que, cerrando los ojos á toda luz, 
impasibles queramos mirar, cruzados de brazos, el pro- 
fundo malestar que amenaza á la clase media femenina. 

Empero profundizando mas la importante y trascen- 
dental cuestión que nos ocupa, obligarános á salir de 
nuestra funestísima inacción el convencimiento que ha- 
bremos de adquirir, si proceder queremos como raciona- 
les, de lo conveniente que es aun á los mismos intereses 
de la industria el poner en manos del sexo débil varios de 
los artes y oficios que hoy dia monopolizan los del tan 
enfáticamente llamado fuerte, cuya fortaleza se acredita 

(1) £1 Ci'istiautsiuo fué qtiieii dignifícó á Ui mujer levantándola de la deplora- 
ble y abyecta poKtracion en que ge encontraba antes de su bienhadada aparición 
sobre la úerra; por I o tanto, al tratar nosotros en nuestro escrito de la emancipa- 
ción de la misma, entiéndase como se desprende á las claras del contexto, que lo 
hacemos bnjo el punto d» vista que debe ocuparse de tal materia la ciencia econó- 
mica; es decir, nos referimos á la racional, moderada y hasta moral independen- 
cia que no puede menos que adquirir el sexo femenino por el trabajo. 

Y téngase presento que no existe cuntradiooton entre lo que decimos en esta 
nota y lo que exponemos en nuestra memoria, pues es bien sabido que se daii 
grandes aisidencíí^a mu bfljo epte solo punto, y ^iversfts y oontrarUt» apre* 
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muy poco a la verdad ejercieado las profesiones que están 
en discordancia tanta con el carácter altivo y potente que 
con desmedido orgullo nos empeñamos en ostentar. 

Y en efecto — copiando a un elocueute y conocido es- 
critor — dirémesr^^Que los oficios ó artes que deben culti- 
var las mujereSj están indicados por ellos mismos. Todo 
lo que es limpio, minucioso, ordenado y bello, parece y es 
verdaderamente propio de la mujer. Las obras de pacien- 
cia, con especialidad, no pueden encargarse á nadie mejor 
que á ella. Además, en la duda de buscar divisiones arbi- 
trarias, se deben seguir siempre laá de la naturaleza." 

"Hay en el mundo tres clases de trabajos: los que ve- 
rifica el cuerpo con abstracción del entendimiento; los 
que verifica el entendimiento sin ocupar el cuerpo; y a- 
quellos otros para quienes ni el entendimiento ni el cuer- 
po necesitan dedicar toda su acción. Los primeros, esto 
es, los "corporale?j," son para el hombre rudo; los segun- 
dos ''mentales," son para el hombre ilustrado, y los ter- 
ceros, que podremos llamar "indiferentes," están convi- 
dando á la mujer." 

— "^'¿No sera ridículo, por ejemplo, ver á un hombre 
detrás de un mostrador despachando billetes de lotería? 
Y ¿no sería ridículo ver a una mujer sacando punta al eje 
de un carro? — Luego no hay que calentarse mucho la ca- 
beza para determinar los oficios de la mujer." (Castro y 
Serrano, en sus Cartas IVascendentalcs — Primera Serie — 
Segundo Problema. — Carta 2*) 

Así pues, prescindiendo de toda otra consideración, 
podemos concluir, sin hacer esfuerzo alguno á nuestra 
mente, que la misui/i naturaleza de cierbis profesiones 
que hoy dia se encuentran en manos de los hombres, con 
perjuicio de otras que los están llamando por ser mas 
propias para su sexo, indica á las claras la conveniencia 
de reservarlíis [»ara las mujeres, ganando de seguro en 
dicho cambio mucho la industria. Esto tendremos oportu- 
nidad de hacerlo notar cuando entremos en la enumera- 
ción de las que nosotros juzgamos seles deben reservaj. 

Además de lo expuesto, ¿quién no vé la conveniencia 

4 
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de la tal medida si, elevando la consideración algún tanto 
a la región de las ideas morales y religiosas, medita se- 
riamente sobre los íncnlculables bienes que su realización 
puede proporcionar á la sociedad? 

¿A quién por necio que sea se le escapa jque la miseria 
es muchas veces causa ó motivo de no pocos lamentables 
descarríos? — Y ¿á quién se le oculta que hoy dia el tra- 
bajo de la mujer, que necesita del mismo para vivir, es 
insuficiente para llenar sus necesidades? 

¿Qué persona sensata no ha meditado alguna que otra 
vez sobre los grandes perjuicios que muchas ocasiones la 
opulencia acarrea con sus halagos y seducciones? ¡Ay! 
cuántas flores no quedaron marchitas en la primavera de 
su vida por el hálito ponzoñoso de unas promesas intere- 
sadas que duraron Um solo mientras duró la lozanía de 
su belleza, y después fueron conculcadas con el desprecio 
que sabe hacerlo la soberbia del sib^rismo egoísta! — . 

Y si tales consideraciones religioso morales no son sufi- 
cientes [)ara encarecer las ventajas que nos ha de repor- 
tar la medida propuesta, ¿no lo habrán de ser tampoco 
las muchas que se podrían traer á colaciori acerca del 
cambio que el carácter femenil no podría menos de espe- 
rimentar con los hábitos del trabajo y de la prudente al 
par que religiosa emancipación? 

Hoy dia que tanto se cacarea la insípida frivolidad del 
otro sexo, casi siempre con mas acritud por aquellas per- 
sonas que menos se empeñan en correjir semejante falta en 
aquella interesante y bella porción de la humana especie, 
¿no se tendrá presente que la benéfica revolución que se- 
pretende establecer en la vida, hábitos y costumbres de la 
misma, mediante el trabajo, contribuiría no poco á ello? 

Resumiendo, pues, y para concluir esta primera parte 
de mi escrito, diré: que el instinto práctico que bulle y 
domina en la vida de las sociedades atendiendo de un 
modo providencial por la existencia y bienestar de las 
mismas; la conveniencia que le habrá de reportar aun á 
Jos mismos intereses de la industria; la necesidad impe- 
jiosa que nos obliga á mirar constantemente por la mora^ 
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lidn,d de la mujer, dado que el estraffo que hace una vmjer 
desmoralizada — según ha dicho una benemérita escritora 
americana — es infinitamente mayor que el que 'pueden ha- 
cer cien hombres perversos y una vada biblioteca de malos 
Ubros; ^ por último, el cambia que indudablemente se e- 
fectuaria en su carácter frivolo, son causas, en mi enten- 
der, mas que suficientes, pava manifestar la conveniencia 
d^ reservar á las mujeres ciertos trababa/os que están en ma- 
nos de los hombres, 

II. 

— Pero cuáles son estos? — He aquí lo que vamos á es- 
tudiar en esta segunda parte. 

Desde luego podríamos asegurar que quizás a muchos 
le causará extrañeza el catálogo nada corto, á la verdad, 
que vamos á presentar, y muoho menos les será agrada- 
ble su presentación á los individuos que en tales profe- 
siones se ocupen. 

Pero no es la misión del escritor, que busca sinceramen- 
te la verdad y aspira al bien de sus semejantes, el contem- 
porizar con las pasiones de nadie plegándose á las exigen- 
cias que una malentendida conveniencia intente imponer. 

Amicus Plato sedmagis árnica veritaS'-T^dX debe ser la di- 
visa de todo escritor que quiera proceder concienzudamen- 
te en sus disquisiciones científicas, literarias 6 artísticas. 

Teniendo presentes estas importantes consideraciones, 
lo primero que se nos ocurre hacer notar, es la inconve- 
niencia moral de que la instrucción de la mujer, en cuánto 
á su distribución, se encuentre en manos de los hombres. 

¿Por qué los profesores de todas las asignaturas ense- 
ñables no se han de convertir en profesoras, del mismo 
modo que son del sexo femenino la directora y demás 
personas que intervienen en el régimen interno de los es- 
tablecimientos de instrucción para señoritas.^ ¿Qué pode- 
rosa razón hay que lo estorbe?— Se dirá, por ventura, que 
no se hace en bien de la misma instrucción de la mujer por 
completarla mas, desarrollando de una manera mas cum- 
plida sus facultades mentales? — Pero á esto contestare- 
mos que se haga porque este complemento y desarrollo lo 
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puedan ejecutar las mismas mujeres de por sí, sin acudir 
al otro sexo; y esto no es imposible ni mucho menos di- 
ñcil de alcanzarlo, hoy dia que tinto ha adelantado la ins- 
trucción entre el sexo de que nos ocupamos. 

Para adquirir, pues, esta buena reforma, no hay mas 
que comenzar, pues estamos firmemente convencidos que 
la mujer, en los actuales tiempos, puede ser educada per- 
fectamente por la mujer. Los bienes que esto nos propor- 
cionaría están á la vista, y sería superfina su enumera- 
ción. Baste solamente recordar la garantía moral que tal 
medida nos ofrece. 

Pero voy á expresar otro deseo que quizá á no pocos 
parecerá indiscreto, ridículo é irrealizable, mas de cuya 
utilidad estoy plenamente convencido: — ¿Perderíamos 
acaso algo, ó por el contrario no ganaríamos muy mucho, 
poniendo en'manos del bello, bueno y amable sexo toda 
la instrucción primaria elemental, aun la de los varones? 
— ¿Qué funestos resultados ocasionaría esto, y cuantas 
grandes ventajas no nos habría de acarrear? ¿No sería mu- 
cho mas conforme, mas provechoso, mas natural, que la 
ternura de una digna y amante preceptora nos enseñase 
"las primeras letras," los primeros rudimentos literarios y 
morales, que no el que los adquiramos por la mediación 
de un maestro, que por muy amable que sea nunca lo se- 
rá tanto como una mujer? 

¿Por ventura nuestras lágrimas tan comunes en aque- 
lla tierna edad, no se enjugarían mas presto y mejor me- 
diante la delicadeza de una mano femenil? ¿No cojeríamos 
mas amor á la escuela, y no perdería para nosotros mu- 
cho de lo desagradable que hoy dia tiene? 

Está muy conforme esa parte mecánica, indispensable en 
la instrucción primaria elemental, con el carácter varonil? 

— Qué obsta para que esto se haga? 

— Lo ignoro. Imposibilidad no existe alguna. En los 
Estados-Unidos de algo mas que de la primera se encar- 
gan; no quiero yo tanto, ni á la verdad lo considero muy 
provechoso ni conforme; pero sin embargo esto pruébala* 
no imposibilidad. De todos modos la idea está planteada, 
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y creo que bajo cualquier punto de vista que se examine 
— aun el económico, que no deja de ser de los mas impor- 
tantes, — se le encontrará útil, provechosa y mas confor- 
me alas exigencias de la débil o interesante niñez. 

Si á cabo se llevase, lo único que en mi concepto ten- 
dría que prescribirse, sería la separación de los dos sexos 
en los establecimientos que se ocupasen de la educación é 
instrucción de uno y otro, por no considerar conveniente 
dicha unión ni en tan tiernos años. Los hábitos, costum- 
bres, inclinaciones y caracteres de ambas infancias son 
enteramente contrarios, y esto basta para justificar la se- 
paración, y no considerar como demasiada rígida y faná- 
tica la mencionada disposición. 

Entrando ahora de lleno en la enumeración de los ofi- 
cios ó artes que deben ceder los. hombres á las mujeres, 
diré antes de todo, que estoy enteramente conforme con 
las muy razonadas y persuasivas observaciones que, el 
Sr. D. José de Castro y Serrano, hace en su Carta ya 
mencionada; y por lo tanto no puedo menos que suscri- 
bir á todo lo que dice acerca de lo ridículo sobre toda 
ponderación, que es el ver despachar en un almacén de 
moda á cuatro ó seis jóvenes elegantes^ apuestos^ instruidos ^ 
y honrados^ que consumen diez y ocho horas del dia detrás 
del mostrador con tanta mengua de su personalidad varo- 
nil. Y por lo tanto creemos, con el mismo benemérito es- 
critor, que todo lo que compra la mujer (y la mujer com- 
pra dos terceras partes de lo que se vende) debe venderlo la 
mujer misma. De igual modo aplaudimos cuanto dice acer- 
ca de los que se ocupan en componer paraguas y restaurar 
la aguada del paisaje deslustrado^ y creemos también que 
tales oficios son propios y escluéivos de la mujer, y que esos 
hombres están robando fuerza productora á la sociedad. 

Lo mismo decimos de los que se ocupan en vender 
chucherías, aprobando la buena medida que se debía to- 
mar de entrar con el escobón del templo^ y arrojar á aque- 
llos mercaderes que negocian con el hambre de la mujer. 

Y por último opinamos que la misma justa pena se les 
debía imponer á los que se encontrasen en las papelerías 



Digitized by VjOOQIC 



—22— 
doblátido plieguecitos de papel y arreglándolos para for- 
mar cuadernillos de escribir; al oficial de ebanista que 
pasa él dia restregando la muñequüla del barniz por el ta- 
blero alisado de una mesn 6 dando de lija á los contomos de 
una flor tallada, 6 cubriendo con panes de oro la superficie 
del marco de un espejo; al oficial de impresor que tiene 
por obligación el componer las líneas de un libro ó lo que 
se imprima, ocupación en que casi nada pone de su enten- 
dimiento y menos todavía de su fuerza física. 

Y dejando ya las acertadas observaciones del ilustrado 
escritor español para poner la lista que nosotros de nues- 
tra propia cosecha hemos formado, damos antes, con el 
mismo, mil parabienes á la esclarecida reina de Inglater- 
ra que ha protejido é inaugurado por si misma la primera 
imprenta en que van d componer líneas las mujeres. 

— La profesión de sastre monopolizada por el sexo 
fuerte, que tampoco lo parece ejerciendo tan afeminado 
arte ú oficio; ¿que razón hay para que esté en manos de 
los hombres? 

Nada me parece tan absurdo y ridiculo como el com- 
templar sentadas al rededor de una mesa, ó bien en luga- 
res separados, á una porción de personas que peinan bi- 
gotes, patillas ó barba entera, ensartando una aguja, con 
su correnpondiente dedal en el dedo, cruzada launa pierna, 
y en postura nada artística por ejecutarla ellos, pasar las 
horas del dia haciendo chalecos, pantalones, casacas, frac. 
¡Soberbia ocupación propia de todo un hombre! 

En cuanto á semejante despropósito inútil sería insis- 
tir demasiado en manifestarlo, pues gran parte de la opi- 
nión pública ya lo denuncia. Hasta muchos niños y jóve- 
nes esquivan semejante mujeril ocupación por lo que en 
si tiene de marica. Ahora bien, la mujer que sabe vestir 
á las de su sexo, siguiendo los caprichosos giros de las 
complicadas modas con tanta escrupulosidad, ¿no seria 
capaz de hacer nuestro serio vestido, que jamás puede 
ser tan caprichoso y difícil como el del otro sexo? 

¿Qué se opone á que así suceda? 

El único inconveniente que se puede presentar es el que 
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ofreciQ, \^ medida y prueba^ no ^e me oculta esto 4 mi quQ ha- 
go cuanto est4 de mi parte por considerar las cosas, qu^ 
tienen relación con la mujer, ante todo, bajo el punto de 
vista que puede afectar la modestia y delicadeza tan pro- 
pia de su sexo; pero á esto se me ocurre contestar que se 
debe estudiar con algún cuidado, por los que se encuen- 
tren capaces para ello, este solo inconveniente para ver si 
.se puede resolver; y dado que no sea posible, convenir eu 
que un solo individuo del sexo masculino se ocupe de 
ello, echando los restantes de los talleres de tal profesión, 
y ocupando las mujeres sus lugares por corresponderles. 

— El ramo de peluquería, en todo cuanto tiepe rela- 
ción con las señoras y senoribis, debe también porten^- 
cerles, supuesto que para ello militan hasta razones d^ 
decencia; además de ser cosa de suyo impropia la postura 
de hombres ocupados con toda formalidad en la forma- 
ción de trenzas y postizos. 

— La cordonería, la sombrerería, la tabaquería y la ci- 
garrería, ¿por qué han de estar pobladas de jóvenes á 
quienes reclaman profesiones mas adecuadas con su 
sexo? — ¿Que perdería la industaia con expulsarlos de los 
establecimientos que ocupan? Nada, no por eso dejarí^ir 
mos de fumar mejores tabacos y cigarros, ponernos ele- 
gantes sombreros y engalanarnos con magníficos primoro- 
sos dijes. — En cambio ganarían algo otros ramos de la 
industria? — Respondan los desapasionados, y pregúnten- 
selo, por ejemplo, á la agricultura. 

En varios de los ramos que hoy dia son indispensables 
para completar la educación de las Jóvenes de torio; tales 
como el solfeo, el piano, el dibujo &. &. ¿por qué no he- 
mos de procurHT que sean preceptoras las que se encar- 
guen de enseñárselos á nuestras hijas, hermanas, amigas 
ó allegadas? — ¿Reportíiríamos alguna ventaja aunque per- 
diésemos algo en cuanto al mérito artístico de la enseñan- 
za? A esto deben contestar las madres celosas, los her- 
manos verd»iderante andantes de sus hermanas, los padres 
que 4 una ilustración y virtud sólidas, reúnan un conoci- 
miento e.x:actQ y [irtictico de las fragilidades á íjue est4 
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sujeto el humano corazón, especialmente en la primavera 
de la vida; y por último todas las personas que, siendo 
honradas y nobles, tengan que mirar por que se conser- 
ven, sin que se desvanezcan, por la dañina influencia de 
las pasiones, las puras y embalsamadoras fragancias de 
las mas exquisitas virtudes. 

Tales son las profesiones que se nos ocurren debian es- 
tar en manos del bello, bueno é interesante sexo femeni- 
no, y que las circunstancias mencionadas en la primera 
parte evidentemente están demostrando la conveniencia 
de reservárselas. 

Antes de concluir manifiesto con toda lealtad que en 
todo lo dicho no hago mas que exponer, con la franqueza 
que me es propia, mis ideas sobre un punto dado, no 
siendo en manera alguna mi intención herir susceptibili- 
dades de nadie ni de ningún género; no cabe en mí tama- 
ña innobleza ni para fines tan rastreros tomé la pluma. 
Guíame tan solo la idea de atender al bienestar moral y 
material de la mujer, haciendo cuanto esté de mi parte 
por corresponder al oportuno llamamiento que, mi nunca 
olvidada patria, acaba de hacer á todos los corazones no- 
bles y generosos, que están animados del deseo ardentísi- 
mo de efectuar algo en beneficio del triunfo de la verdacl, 
y en pro de la realización del bien sobre la tierra, contribu- 
yendo con tal motivo al progreso de la humanidad. 

Semejantes ideas, y no otras, son las que me han 
movido, á pesar de mi insuficiencia, á tomar la pluma 
para escribir esta memoria, pudiendo decir con toda 
sinceridad al concluir: 

Feci qiiod potuij faciant vía f ora potentes. (1) 

(Noviembre 9 de 1867.) 



( I) AI v«r hoy \n luz públicM por cunrtH vez nuestríi Memoria, y después de tras- 
curridoB algunos años desde que por primera apareció, no hemos querido intro- 
ducir variación ninpfuna notable ni en el fondo ni en la forma, no obotaute Ioh 
nuevoi} conocimientoH fílcanzados sobre tal matt^ria. t(m de nuestra predilección^ 
y biK enseñanzas prácticas que la observación atenta nos ha proporcionado en al- 
íennos viajes efectuados con posterioridad á las primeras impresiones de la mis- 
ma. Preferimos que conserve el carácter especial y concreto que al principio 
se le imprimió y que fielmente revele el ser, á todas luces, un verdadero fruto 
primrtvfiral' 
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LECTURA 

SOBRE LA SIGNIFICACIÓN ESTÉTICA QUE, EN LA HlSTORIA GENERAL. 

DEL Arte, tiene el preclarísimo ingenio Miguel de 
Cervantes Saavedra. 



Señoras y Señores: Invitado por el digno presidente 
de la Sociedad CienUfico—literaría de Filosofía y Letras 
y de Derecho para que tomase parte activa, por medio de 
mi desautorizada é inarmónica palabra en esta laudable y 
oportuna fiesta con la cual quiere cerrar por este año tan 
útil Asociación sus tareas beneficiosas, y por medio de la 
que protesta tan dignamente y de una manera tan solem- 
ne de la admiración suma, respeto sincero y profunda ve- 
neración que tributan al principe de los ingenios españo- 
les los individuos que la constituyen; no he podido menos 
que acceder gustoso á semejante y para mí tan honrosa 
invitación, no siendo siquiera estorbo suficiente para de- 
cidirme á ello el pleno convencimiento que desde luego 
abrigaba, y sigo abrigando, de que nada, no ya digno,- 
que esto fuera presunción desmedida el pensarlo por un 
momento nada más;- pero ni aun congruente para el 
cumplimiento de objeto tan levantado y de tan plausible 
propósito deciros podria mi connatural insuficiencia, que 
sinceramente reconozco, y que bien pronto se os hará pa- 
tente de una manera evidentísima. 

Pero ¡qué queréis! harto obligado estaba yo á tan 
escojida reunión, que á fines tan provechosos consagra la 
actividad de su espíritu investigador y reflexivo, para 
que no le ofreciese, á pesar de todas mis convicciones, el 
óbolo insignificante de mi inutilidad, digno de ser, sin 
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embargo^ aceptado con benevolencia por todos vosotros, 
en gracia al menos del buen deseo con que agradecida- 
mente se os ofrece; que al fin y al cabo, Señoras y Seño- 
res, impulsado por tan potísimas causas, y alentado por 
tales razones, supongo bien podré exclamar confiado y 
satisfecho al concluir de molestaros: He hecho lo que me 
hu sido posible^ hagan cosas mayores los que á más alcancen, 

Y omitiendo más preámbulos impertinentes, réstame 
tan solo manifestaros que tanto más necesito de vuestra 
indulgencia al presente, cuanto ha sido cortísimo el tiem- 
po de que he podido disponer para mal coordinar las 
ideas que expontáneamente á mi espíritu se han presen- 
tado, al meditar algunos instantes sobre la significación 
estética que en la Historia filosófica del Arte tiene el co- 
losal é inapreciable ingenio á quien h(yy tributamos justo 
homenaje rindiendo parias al mérito sumo del mismo, por 
propios y extraños sin disputa y voluntariamente recono- 
cido y confesado. Ingenio, Señoras y Señores, que brilla 
refulgente, como sabéis, cual astro de primera magnitud, 
no solo en el rico y espléndido cielo de la literatura his- 
pana, sino también en los inconmensuriibles inmensos es- 
pacios en donde centellean los que ocupan la deslumbra- 
dora bóveda celeste formada por los genios mas sublimes 
que la humanidad fecunda en el largo transcurso de los 
siglos con suma generosidad ha producido. 

Pues bien, esta corta meditación, cuyo resultado, á 
manera de croquis ó de bosquejo, expongo á vuestro jui- 
cio ahora, y la cual ha efectuado mi espíritu concentrán- 
dose en sí mismo y tan solo teniendo presente en su re- 
ligioso recogimiento la magnífica cuanto gigantesca perso- 
nalidad de Miguel de Cervantes Saavedra, al contemplar 
fielmente fotografiado su numen creador y profundo en 
la inmortal producción de su D. Quijote de la Mancha. 
me ha hecho la revelación siguiente: — Cervantes significa 
en la Historia filosófica del Arte, la armonización más 
cumplida y completado la idealidad con la realidad en el 
desarrollo de la vida total humana, cuya armenia al pre- 
sentarse en las múltiples manifestaciones de la humana 
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existencia y de sus variadas relaciones oon el mubdo t«- 
do, sensible y snpra — sensible, produce no solamente la 
belleza natural humana en toda su latitud, sino qwe ta«i- 
bien realiza, por ra^dío del genio creador del hombre^ 
ajustándose á esta mismn consonancia armónica de lo 
ideal con lo real, y al sentirse vivificado por la inspira* 
oion de su ardiente fantasía la belleza artística más pura, 
más completa, más acabada y perfecta. 

Por lo tanto, el gran artista castellano, en mi hui^ilde 
entender, encarnó eu su nunca bien ponderado D. Quijo- 
fe, y valiéndose de sus dos famosos é interesantísimos 
protagonistas, el ingenioso y espiritualista hidalgo y su 
natural, expontáneo y positivista escudero, la idea estéti- 
ca que en su mente bullía y á la cual intentaba darle 
forma digna y ajustada; idea, Señoras y Señores, que en 
mi concepto, debe desde entonces representar nuestro 
preclarísimo autor en la República de las letras signifi- 
cándola y personificándola. 

Y en efecto, estudiad atonlamente y con un critorio 
artístico-filosófico la maravillosa producción cervantina, y 
creo os convencereis bien pronto de la verdad que encier- 
ra la afirmación que acabo de sujetar al discernimiento 
de vuestra ilustrada atención. — Y si no, decidme, ¿qué 
otra cosa se os alcanza quiso pintarnos el desventurado 
manco de Lepanto, en la perí«ona de su ingenioso hidalgo 
D. Quijote, couío no fuese ya la representación de la 
idealidad más pronunciada, nuis alta, al describirnos 
aquellas atrevidas y descabelladas concepciones que fer- 
mentaban de continuo en la mente calenturienta del fa- 
moso loco, que tantas cuerdas enseñanzas dá á la huma- 
nidad sin pretenderlo .^¡quiera; ó bien al darnos cuenta de 
aquellos arranques impetuosos de su ardiente corazón los 
cuales, aun revestidos del ridículo y de la exageración 
propia del que los alentaba en su pecho por demás gene- 
roso, siempre reconocen per causa fundamental y engen- 
dradora la nobleza más digna y los sentimientos más le- 
vantados? ' 

¿Qué otra cosa quiso fotografiarnos en creación tan 
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admirable^ sino la espresíon de la idealidad elevada á su 
mayor potencia, si se me permite la frase, á pesar de en- 
golfar á su héroe constantemente por las aéreas regiones 
de las quimeras más entretenidas y extraordinarias, hasta 
el punto de constituir la parodia del mismo tipo y carác- 
ter artístico, manera perfectisima, por otra parte, para 
alcanzar su objeto, pues al paso que llenaba el fin inme- 
diato que se proponia de concluir con la perniciosísima 
literatura caballeresca, servia para hacer más impresión 
en los ánimos complacidos de sus lectores? — Y por el 
contrario, al lado de ese buen caballero, modelo de cuan- 
tos existían ó hubiesen existido, decorado con las rele- 
vantes dotes de hidalguía, valor, generosidad, nobleza, 
conmisceracion y de todas las otras virtudes y cualidades 
que se suponia debian engalanar á todo aquel que de tal 
caballero hiciese profesión; ¿qué os pone de manifiesto la 
figura por demás natural, positivista, poco preocupada y 
á las veces hasta un tanto grosera del bueno de su escu- 
dero Sancho, sino la realidad de la vida y prosaica exis- 
tencia humana, haciendo armonía por medio del contraste 
con la persona de su Señor, presentando una consonan- 
cia, digámoslo así, antitética, de oposición, la realidad de 
su carácter, de su idiosincrasia, con la idealidad extrema- 
da, excesiva, que en todos sus actos, aun los más míni- 
mos, desenvuelve la personalidad perfectísimamente de- 
lineada de su respetado dueño? 

Y observad bien, Señoras y Señores, pues esto es im- 
portantísimo para el caso, que la antítesis, que la oposi- 
ción, que el contraste, en una palabra, que resulta de las 
dos representaciones, nos lo deja ver Cervantes siempre 
á la vez y en justa proporción y medida, por lo mismo 
que tienen que completarse mutuamente ambas concep- 
ciones, según el propósito del artista. No es, pues, la 
prodigiosa producción de Cervantes una concepción pura- 
mente ideal, que circunscribiese su autor en las anchuro- 
sas esferas, pero limitadas por la misma causa de ser 
exclusivas, de un idealismo artístico determinado, así 
como tampoco sujetó su gran creación á los inanimados. 
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frios y sobre todo desesperantes límites de ese Realismo 
tan del gusto de algunos ingenios csntemporáneos, ex- 
traviados en este punto, y al cual rinden culto fanático, 
empeñándose temerariamente en gastar sin provecho sus 
fuerzas creadoras en querer sorprender la belleza y sus 
dulces manifestaciones en lo que es contrario de la mis- 
ma, en lo que absolutamente la contradice; á saber, en 
lo feo, ^n lo repugnante, en lo grosero, en lo que es tor- 
pemente defectuoso; en fin en aquello que no ha sido to- 
davía purificado — y cuenta que algunas veces ni aun 
puede serlo nunca, — por la influencia embellecedora de 
la más pura idealidad. Nuestro ingenio escojió y siguió el 
justo medio, anduvo por las sendas seguras y rectas, y 
no por las estraviadas; por eso, Señoras y Señores, en las 
peregrinaciones que hizo por las regiones del Arte para 
encontrar la belleza verdadera logró alcanzarla y realizar- 
la completamente. 

Se ha dicho por autorizadas y elocuentes voces, de las 
cuales en este momento me hago yo eco débil que el ilus- 
tre castellano fué el que introdujo en la literatura el ele- 
mento humano) que es el primero que dota á los persona- 
jes con los caracteres propios y generales de la esencia 
del hombre en todo aquello que tiene de permanente y 
estable la humana naturaleza, apartándose, al obrar así, 
de lo que habia sido hecho por los artistas que le antece- 
dieron, los cuales dejaron todos en sus concepciones, aun 
las más estimables, impreso el sello de cierto esclusivis- 
mo al producir la belleza supuesto que no la hacian refle- 
jar toda ella sobre la constitutiva, general y común esen- 
cia humana; y se ¿nade, que esto es, sin duda, lo que ha 
motivado el que el D, Quijote jao sea extraño ni extrange- 
ro para ningún hombre de cualquiera clase, edad y condi- 
ción que sea. 

Ciertamente, Señoras y Señores, yo creo que tal ob- 
servación es exactísima, pero esta misma creencia me dá 
más y mas aliento para sostener, en el terreno y campo 
de la filosofía del Arte, la opinión estética que expongo. 
Por la misma razón que el genio de Miguel de Cervantes 
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Saavedra alcan'iü á descubrir este secreto, hasta enton- 
ces ignorado y desconodido. de adornar á sus personajes 
con ias cualidades anteriormente mencionadas, dándoles 
por esto la universalidad y aprecio de que tan justamen- 
te disfrutan; por lo mismo que ia luz de su inteligencia 
le permitió poder contemplar estos nuevos y vastos hori- 
zontes hacia los cuales desde este momento podria dirijir 
con más libertad su rápido vuelo la virtud creatriz de la 
fantasía humana; por esta misma razón no veo yo incon- 
veniente alguno, y sí lo considero cosa muy natural, el 
que pudiese también nuestro autor llegar á comprender 
el sentido y criterio artístico que dehia regular y presidir 
á su magnifentísima producción, no ya únicamente bajo 
el punto de vista del delineamiento de los caracteres, cua- 
lidades y condiciones que atribuirles debia, sino también, 
y muy principalmente, bajo la relación íntima que debia 
ligarlos en la total manifestación artística por medio de 
la armonía ya expuesta del elemento real y del ideal de 
que antes hemos hablado. 

Si admitís la suma perfección del artista para producir 
los verdaderos tipos humanos y presentarlos en su mas 
completa realidad, es decir, en las manifestaciones que 
hacen patente esa especie de antagonismo ó dualismo que 
se dá en toda naturaleza humana por lo general, y cuya 
lucha ha sido presentada en la Novela de Cervantes por 
sus dos priuíiipales personajes, por sus dos protagonistas, 
D, Quijote y Sancho^ si admitís y reconocéis en el artista 
que nos ocupa esta gran perfección, repito, y esto lo al- 
Crinzais por el estudio profundo y concienzudo que de su 
obra hacéis; no encuentro á la verdad, nuda que impida 
el que, siguiendo idéntico procedimiento, usando de los 
mismos medios, podamos asegurar también y sostener la 
tesis que he someliiio á vuestra consideración. El exá* 
men, en liltinu) resultado, arroja iguales datos en prueba 
de lo uno y de lo otro. 

Si, yo no lo dudo, Señoras y Señores, el gran Oervan* 
tes hace la síntesis de los dos procedimientos seguidos has- 
ta entonces por el epíritn humano para la producción de 
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la belleza artística, revelándonos una nueva fórmula más 
racional, más vasta, más apropósito y adecuada, en fin, 
para la realización de la belleza total y completa. Fórmu- 
la que él desarrolla de una manera portentosa en su ini- 
mitable Novela, admiración y encanto de todas, sí, abso- 
lutamente de todas las generaciones que le han sucedido. 

El mismo empeño mostrado por Cervantes de comba- 
tir aquella literatura caballeresca, fantástica en grado su- 
mo, que en último término no era otra cosa mas que la 
exajeracion de la idealidad, nos lo prueba también, ó por 
lo menos nos pone en camino para apreciar de un modo 
debido el criterio artístico general y verdadero que pre- 
sidió, en su mente observadora, á la producción de su 
obra imperecedera. 

La aparición del D. Quijote^ en la época que lo dá á 
luz su infortunado autor es, pues, el punto de partida, el 
punto de arranque que toma el Arte para efectuar, confor- 
me el criterio al cual se ajustó su concepción, las ulterio- 
res y nuevas evoluciones que ha de esperimentar la belle- 
za al ser manifestada sensiblemente por aquellos que se 
habrán de sentir inspirados, al contacto delicioso de la 
misma, en la prosecución de las edades venideras. Tal es 
mi firme aunque desautorizada convicción. 

Brevemente os hé expuesto ya. Señora^ y Señores, la 
idea que abrigo sobre la significación estética que, en la 
Historia general del Arte, tiene el preclarísimo ingenio 
español Miguel de Cervantes Saavedra; ignoro si anduve 
ó no acertado en ello, pero es lo cierto que, al molestaros 
con esta árida lectura, no he obedecido á otro móvil que 
al de contribuir también con mi pobre contingente, y res- 
pondiendo á la invitación conia cual se han dignado tantq 
honrarme, á tributar el homenaje de respeto y veneración 
que se merece el más grande entre los ingenios que Es- 
paña ha producido, y que es uno de los que más merecir 
doy universal renombre ha alcanzado entre todos los que 
componen la numerosa pléyade del mundo literario eq 
g^neral. 

6 
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i. 
NECESIDAO DE UNA VIDA FUTURA. 

No queráis quitar al misero mortal el únieo 
consuelo que le resta én medio de sus in- 

4^^, decibles ihalandátitas; dej&díe dne ébnüétá' 

pie entusiasmado, á la deu^griiable oon- 

* clusiou de su vida^ el principio de una nue- 

va existencia en Ift cual divise los j^erdara* 
bles goces, exentos dé todo género d^ toa- 
les, que tanto anheló durante su trabajosa 
,i ornada por la tierra. 

Si^ hay algo, es verdad, mas bello que este prosaico 
mundo en que habitamos, sumerjidos en un piélago in- 
sondable de amargas lágrimas y sinsabores sin cuento; 
existe, es cierto, otra atmósfera libre de estos miasmas 
deletéreos, que envenenan la que ahora respiramos, y 
donde deben soplar suavemente las mas putas y balsáúii- 
cas brisas, que conforten y alienten los ánimos abatidos, 
los corazones extenuados, y á los cuáles subyuga la mas 
negra y total desilusión; no hay remedio, fuera de los 
confines de lo finito, salvados ya los linderos de lo efí- 
mero y lo contingente, es necesario, es indispensable, que 
se abran nuevos horizontes en donde puedan columbrar 
nuestras escrutadoras y anhelantes miradas, una región 
circuida por los encantadores hechizos de la mas oüitípii- 
da bienandanza, en la que descansen tranquilos de sus 
fatigas y combates, todos aquellos que militaron denoda- 
dos bajo las ilustres ensenas de la virtud, mientras átxvó 
su fatigosa peregrinación por este mundo de miserias y 
lágrimas. 

Si esto no es verdad, si esto no es un hcrcho real y po^ 
Sítivo, en vano os fatigáis, míseros tóWtáles, por seguir 
en todo los preceptos de la justicia, las prescript^iones 
del deber. 
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Si todo s^cabó con la tumba, si no hay nada mas alia 
del sepulcro ..¡quedad con Dios! santas inspiraciones, he- 
chos laudables y meritorios, acciones virtuosas, operacio- 
nes heroicas dignas de eterna remembranza!... ¡Quedad con 
Dios!......De nada servís. Sois humo vano que desapa- 
rece sin dejar rastro alguno de su paso; bellas, pero inú- 
tiles y estériles quimeras que os dejais ver para oculta- 
ros en seguida sin resultado alguno; hermosas sombras 
que pretendéis alucinarnos con vuestros encantos y os ex- 
tinguís al momento, porque no tenéis realidad, vaporo- 
sas imá^nes que cruzáis por nuestra ardorosa fantasía, 
produciendo fugitivas ilusiones,. ..sois ¡ay! sois nada!... 

Quedad con Dios! 

Humanidad recibe tu patrimonio: aquí lo tienes: El de- 
saliento, el Ruicidio, el vacio, la desesperación!!!. .¿.., 

II. 

¡¡Felicidad.!!!. 



Palabra mágica que siempre tiene suficiente poder pa- 
ra agitar las fibras mas delicadas de nuestra alma conmo- 
viéndolas gratamente. 

Espresion sublime que nos encanta de continuo, idea 
grandiosa que nos alienta en todas nuestras aspiraciones, 
pensamiento fecundo que nos preocupa en todos los ins- 
tantes de nuestra agitada existencia. 

¡Felicidad!*. .... ameno oasis que columbramos en 
lontananza y que se nos .escapa, no pocas veces, á medi* 
que creemos acercarnos á él. 

Lindísimo valle de pintadas y odoríferas flores cuyos 
variados colores embelesan nuestros ávidos ojos con sus 
encantos, con cuyas purísimas emanaciones nos deleita- 
mos dulcemente, y cuyas peregrinas hermosuras nos 
embriagan y enagenan por completo. 

¡Felicidad! ¡¡Felicidad !!!.,.... Vana palabra para el de- 
sesperado escéptico. Ilusión para el incrédulo. Tormento 
para el malvado. 
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¡Felicidad! Felicidad!!! Verdad práctica tan solo 

para el mortal que, cumpliendo exactamente con sus de* 
beres morales y reUgiosos, disfruta las inefables delioias 
de la virtud. 

Si, solo la virtud responde cumplidamente á esta an- 
siedad que nos devora de ser felices, porque solo la vir* 
tud puede decir, sin temor de ser desmentida, al que bus- 
que ansioso la felicidad: 

"Mira la paz de mi serena frente; 
Mira cuál sin moverme se quebranta 
De mil pasiones el embate rudo 

Bajo mi firme planta; 
Mira cuál rompen en mi fuerte escudo 

Su dardo los dolores; 
Y entre tropel de crímenes y horrores, 
Que van pasando en sucesión continua. 
Mírame á mí inmutable, 
Como el peñasco que la mar azota, 
En sosiego inefable 
Esa dicha gozar, al mundo ignota; 
Mas que do quier la suerte me dirija 
Está presente á mi mirada fija. 
Al mas allá de tu incesante anhelo 

¿Porqué señalas límite mezquino? 

Yo busco mi destino 
Al través de la tumba, allá en el cielo!"(l) 

III. 

¡¡Infelicidad.!! 

Leyendo en los Caracteres del célebre La Bruyebb, nos 
encontramos con la siguiente sentencia que nos llena de 
una tristeza suuia; pero que, no obstante esto, la conside- 
í*amos muy cierta: ^^Es preciso reir antes de ser dichosos 
pues de lo contrario peligra mucho que nos muramos sin 

(1) (^«rtriidis Gomes de Avellaneda, eti sa poesía «'A la Felioldadi*' 
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^haber reído" — ^^¡Tal es la condición de la humana natura- 
leza: porr todas partes el sufrimiento, la congoja^ el pesar; 
p¿F ninguna la dicha estable, la satisfacción cumplida!. 
Nacemos para sufrir: hé aquí nuestro destino. — Rocia- 
mos nuestra cuna con las primeras lágrimas que brotan 
Buestnos ojos tan pronto como ven la luz por primera vez, 
y el leebo de muerte queda humedecido con nuestro llan- 
to postrero al despedirnos de esta mansión que, con tan- 
ta propiedad y elegancia se ha llamado un vaBe de lágri- 
mas. 

No pocas veces pretendemos olvidarnos de esta cierti- 
sima verdad, y afanosos por alcanzar un reposo completo, 
un reposo duradero, fant£).seamos habitar un mundo dis- 
tinto de aquel en que nos encontramos, presumimos ver- 
lo todo color de rosa; mas en vano, pronto desaparece la 
ilusión dejándonos tan solo, como dijo el poeta: — "Miedo 
en el corazón, llanto en los ojos." 

No hay remedio, es ley esta que no podemos declinar, 
es condición que no está en nuestras manos el aceptarla 
ó no. ¿Hemos nacido? Pues irremisiblemente tendremos 
todos que sufrir, todos, sin escepcion de ningún género. 
El rico y el pobre, el grande y el pequeño, el sabio y el 
ignorante, el que se encuentra colocado en elevadísimos 
puestos, y el que vive sumido en la mas grande y total 
oscuridad. Este es el único consuelo que nos queda. 

Los hombres comprendiendo esto, parece que debian 
hacer todo lo posible por alejar de si las causas todas, 
que les proporcionan disgustos ó sinsabores; y sin embar- 
go, ¡cosa notable! procedemos de muy distinta manera. 
Avivamos cada dia mas y mas las pasiones, esas densas 
nieblas que oscurecen las inteligencias, esas tinieblas pro- 
fundas en que se envuelven los espíritus; las pasiones, 
esos mortíferos venenos con que emponzoñamos el cora- 
zón, esas desechas y horrorosas tormentas á las cuales 
confiamos la navecilla de nuestra pobre alma. 

La religión, la moral, la política, las ciencias, las artes; 
todo, absolutamente todo, desde lo mas sagrado hasta lo 
nías insignificante, todo se ye invadido por ese horrible y 
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destructor aluvioa de miras interesadas, de inmoderados 
deseos, de aspiraciones desmedidas, de soberbias volicio- 
nes, de rastreros manejos, de maquinaciones nefandas. 
¡Pobre y desdichada humanidad ! 

Y nada, nada se omite por llegar á donde pretendemos. 
La intriga, la calumnia, el oro, y cuanto de despreciable 
existe, y cuanto de abyecto y miserable se pueda exco- 
jitar. 

Ahora bien, si vivimos rodeados de tal atmósfera, si 
respiramos aire tan pestilente, si bebemos en manantiales 
tan cenagosos; ¿qué tiene de estraño que la dulce risa, 
ese desahogo de la satisfacción, ese lenguaje de la alegria, 
se ausente de nuestros labios y no brote espontáneo del 
corazón satisfecho? Qué tiene de estraño que nuestros la- 
bios contraidos, si á caso le dan paso alguna vez, sea para 
manifestar la cólera que devora el pecho en aquellos ins- 
tantes, ó bien para espresar el sarcasmo que produce la 
repugnante aparición de la negra envidia, ó la mofa necia 
producida por las irracionales manifestacisues de la inso- 
lente soberbia, de la ridicula vanidad? 

¿Qué tiene de estraño, qué tiene de particular que los 
filósofos moralistas al examinar todas estas miserias del 
corazón humano se contristen, so conduelan, y giman y 
mojen sus plumas en las lágrimas que derraman sus ojos 
delante de tanta desventura, y den á sus palabras ese 
tinte de melancolía que se nota en sus escritos cuando de 
tal cosa se ocupan? Qué tiene de estraño, qué tiene de 
particular, que los mas autorizados por su esperiencia y 
sus talentos den á los hombres, llenos de un buen deseo, 
el siguiente consejo, que no debemos olvidar jrmás: "Es 
preciso reir antes de ser dichosos, pues de lo contrario 
peligra mucho que nos muramos sin haber reido". 
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IV. 
La Religión. 

^'Omnishuinanoe societaiisfundamentum convellit qui reUgio- 
nem convellif\ — Platón, libro 10 de sus leyes. 

Sobre los intereses de la tierra están los del cielo, so- 
bre las aspiraciones de lo finito están las de lo infinito, 
sobre la vida material, instable, y de miserias, que lleva- 
mos en este mundo inconsecuente, está la gloriosa, feliz 
y eterna vida del espíritu, que hemos de realizar en otra 
rejion mejor, exenta de todo género de males y de la cual 
estarán completamente desterradas todas las malévolas 
pasiones, gérmenes fecundos de todas nuestras desdichas 
y miserias. 

He aquí lo que nos asegura la Religión, 

No os riáis de este consolador aserto; no os moféis de 
esta bienhechora afirmación, porque semejante irracional 
procedimiento sería inútil, porque nada conseguiríais con 
vuestras estúpidas carcajadas, y, en cambio, qaitariais á 
la humanidad el único y mayor consuelo que tiene en su 
trabajosa peregrinación. 

¿Qué adelantáis con vuestra incredulidad desventura- 
dos sofistas? De que os servirán vuestros decantados ra- 
ciocinios infelices escépticos, inconsecuentes racionalis- 
tas? 

Vosotros todos los que negáis, ¡soberbios!, en vuestro 
insano delirio, la necesidad de un culto y de una Religión, 
cualquiera que ella sea, vosotros todos los que criticáis 
fi.margamente por superfina y de ninguna importancia, y 
por absurda en grado eminente, toda ritualidad religiosa; 
vosotros, en fin, los que no admitís mas que ci^ta paro- 
dia' de religión, á la que m^lataente dais el nombre de 
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naiuraL y q^ue os la forjáis, á vuestro antojo y, capricho,, 
allá en vuestra calenturienta imaginación^, decidnos^ ¿pe*»- 
sais, acaso, qne haréis desistir á los verdaderos creyentes 
del propósito firnio, que ño pued-en menos que haber for- 
mado, de permanecer adheridos á sus tradiciones primiti- 
vas, a sus dogmas salvadores? 

Insensatos! Pu«s, y quién os ha dicho que es posible 
quitar á la gran sociedad de los humanos el único causis 
regalado que aun conservan en el estéril y abrasador de- 
sierto de la vida? Quién os ha dicho que podréis secar las 
únicas abundosas corrientes, que calman la sed que les 
devora? Quién os ha dicho que han de permitir conclu- 
yais con el refrigerante y delicioso ambiente que solo 
puede estirpar sus indefinidos y molestos sinsabores? 
Quién os ha hecho creer, malvarlos, que tolerará^i encena- 
guéis la límpida y serena fuente de sus venturas y ale- 
grías; de sus mas gratas afecciones y consuelos? 

Desistid dé vuestro empeño vano: no deliréis. No creáis 
jamás que habéis de concluir con la Religión, porque ella 
es todo lo que acabáis de oir por medio de esas figuras, 
y mucho mas. 

Ella es la estrella polar que nos guia por el revuelto y 
tempestuoso mar de la existencia; ella el faro luminoso 
que nos libra de los escollos en que podíamos perecer por 
nuestra ignorancia; ella el bálsamo eficaz, que cura y ci- 
catriza todas las heridas del alma acongojada; ella la pa- 
nacea para todas nuestras inveteradas dolencias; ella la 
madre compasiva que con sus consuelos saludables enju- 
ga nuestro amargo llanto y calma todas nuestras penas; 
ella, en fin, la que conduciéndonos bondadosa, nos intro- 
duce en las celestes moradas de la inmortalidad. 

No seréis, pues, bastante potentes, no, para que podáis 
alcanzar lo que pretendéis. Desistid, desistid de vuestra 
temeraria empresa. 

Tenéis que luchar con todos los hombres que han exis- 
tido, tenéis que aniquilar todos los nobles sentimientos 
que han abrigado los pechos generosos, tenéis que opone- 
ros á todas las sociedades antiguas y modernas que han 
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formado parte de la humanidad. Desistid de vuestra etn- 
presa temeraria^ desistid. 

Platón os lo dice: Destruís todo el fundamento de la so* 
stedad humana al pretender destruir la Reltffion. 

No gastéis el tiempo inútilmente^ escuchad á Plutarco, 
que os advierte: ser cosa mas fácil fundar una ciudad en 
el aire que constituir una sociedad sin religión. 

Oid la observación que os hace Rouseau, en el Contrato 
Social, libro 4.® cap. 8. ® : Jamás se fundó estado ningu- 
no sin que la religión le, sirviese de fundamento. Oid á Vol- 
taire, que escribe, en su IVatado de la tolerancia, cap. 20: 
AlH donde hay una sociedad, la religión es de todo punto ne- 
cesaria. 

Si, la necesidad de una Religión está reconocida y 
confesada por todos los hombr.es. 

La misma sociedad se interesa en el sostenimiento de 
esta idea verdadera porque la Religión es: "El foco de 
todas las virtudes, la filosofía de todas las edades, la ba- 
se de las costumbres públicas, el medio mas poderoso 
que tienen los legisladores, mayor y mas fuerte aun que 
el interés, mas universal que el honor, mas eficaz que el 
amor de la patria: el garante mas seguro que pueden te- 
ner los reyes de la fidelidad de sus pueblos, y estos de la 
justicia de sus reyes; el consuelo de lo afligidos, el Pacto 
de Dios con los hombres, y para usar de una imagen de 
Homero, la cadena de oro que tiene colgada la tierra al tro^ 
no del Eterno^ (1) 

Sofistas, incrédulos, escépticos, pseudo-racionalistas, 
mal llamados libre-pensadores, no pongáis en tela de 
juicio lo que es mas evidente que la luz del mediodia, no 
queráis negar lo que es innegable, lo que es cierto, lo 
que es incuestionable. 

No pretendáis desquiciar á la sociedad humana, con 
vuestras sacrilegas negaciones, porque no lo consegui- 
réis. ¡La Religión existe! La Religión es absolutamente 
necesaria!! Callad impíos!!! 

(1) PalabraR de un filósofo, citadas por Peller, en su Catecismo Filosójieo, 
Tom. 2, )íb. 3. ^ cap. 1. <=> (Traducción española de )a librería Religiosa.) 
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V. 
La perfectibilidad humana. 

El instinto^ el deseo, la ley, la realización de la perfec- 
tibilidad humana son UDacosa existente; no son una qui- 
mera, no son una fábula. En vano la ignorancia, la estu- 
pidez, las preocupaciones, la mala fe intentan contradecid 
esta verdad palmaria, manifiesta, evidente. A menos que 
pretendamos pegar la naturaleza de nuestro espíritu y su 
maravillosa actividad, no lo conseguiremos; á menos que 
no cerremos los ojos á todos los individuos que compo- 
nen la especie humana, privándoles así de la grande ayu- 
da que les presenta este indispensable y proA^echoso sen* 
tido, el cual les da cuenta de cuanto acontece en su pre- 
sencia; á menos que inutilicemos sus oídos para que no 
puedan escuchar las consoladoras armonías del progreso; 
á menos que no embotemos el delicado sentido del tacto 
de toda la humanidad, el cual le proporciona á la misma 
el percibir, el palpar, el hacerse cargo de la gran potencia 
que posee la virtud progresiva contenida en su seno, y 
que se está exteriorizando de continuo en el mundo ma- 
terial, espiritual y moral; á menos que no tengamos fa- 
cultad para hacer todo esto; nada conseguiremos, todo 
será inútil, todo será infructuoso, de n^da fiprovecbarán 
todas nuestras insanas denegaciones. 

Impertérrita sigue su curso magestuoso la sociedad al 
través de las edades, y ora rodeada de mil estorbos que 
se le ponen delante, ora fatigada y casi exánime por su 
marcha penosa, ejecutada por entre rail escabrosos sende- 
ros, siempre se dirijo hacia el término de su viaje no ce- 
jando jamás; siempre la veréis salvar una nueva barrera, 
siempre vencer un nuevo inconveniente, un nuevo preci- 
picio, sin que nada sea poderoso para detenerla, ni impe- 
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diría 8u progresiva ascensión; porque hay que tener ea 
cuenta que progresar es subir, no es correr precipitada- 
mente y sin derrotero, sin comprender, ni saber el pun- 
to á que nos debemos dirijir. 

Estúdiense todos los períodos históricos, examínese 
detenidamente la existencia de todos los pueblos, léanse 
con atención todas las relaciones que se hayan hecho so- 
bre las curiosas manifestaciones de la vida de cada nación, 
de cada fracción social, y no podremos menos que asentir, 
al punto, á esta tesis evidentísima: La Humanidad es un 
ser eminentemente progresivo. 

En vano se echará mano del sofisma, de la mentira, 
del error para oponerse á esta satisfactoria conclusión, en 
vano esos genios pesimistas, cuya vida es un perpetuo 
gimoteo y una perpetua maldición, har¿in desmedidos es- 
fuerzos para establecer sus desesperantes teorías; contra 
la evidencia de los hechos, ¿qué se podrá? 

Desde la misteriosa y sorprendente revolución que 
efectúa Cristo, desde entonces especialmente y de un mo- 
do todavía más palpable y universal, de una manera mas 
regular, sistemática y armónica, la sociedad humana en 
su conjunto, en su totalidad, en su razón de ente colecti- 
vo, no ha hecho otra cosa mas que perfeccionarse. La in- 
teligencia ha adquirido, y va adquiriendo cada dia, mayor 
luz, la voluntad mas nobles, mas desinteresadas volicio- 
nes, el corazón mas puros, mas sinceros, mas vehementes 
afectos. Las ciencifis se han engrandecido, las artes se han 
purificado, las letras se han llenado de una deslumbrante 
y hasta entonces nunca vista galanura. La vida social, la 
vida doméstica, la vida íntima, giran en órbitas mas des- 
ahogadas y menos egoistas. Las instituciones todas, en 
una palabra, se han contagiado, digámoslo así, con esa 
savia vivificadora que brota á torrentes del árbol de la 
Cruz en que espira el gran Salvador y Rejenerador de la 
. humanidad, y dejan sentir, á las claras, el benéfico infiu- 
jo que en ellas ha ejercido el poder inmenso que en sí 
contiene tan fecundante sustancia. 

El hálito potente de la civilización cristiana fué el que 
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derrumbó óon estrépito, el nauseabundo y despótico im- 
perio romano, y el que infiltró su cultura á los bárbaros 
que, cual impetuosa catarata, querían arrollar cuanto ,á 
su paso, se opusiese; el germen de. la civilización cristia- 
no-católica fué el que formó las sociedades europeas tan 
ufanes con los triunfos que adquirieron, gracias á la ayu- 
da que les prestó tan á •tiempo el Cristianismo; y, en la 
actualidad, es el que echa los cimientos para las ulterio- 
res transformaciones que indudablemente tendrán que 
operarse en la manera de ser de las sociedades contem- 
poráneas. 

El que haya saludado siquiera la Filosofía de la Histo- 
ria, podrá haber comprendido la íntima é indispensable 
relación que tienen esos hechos estupendos con aquella 
causa grandiosa; podrá haber comprendido la armonía de 
los acontecimientos, el fuerte enlace de los mismos,la8 
consecuencias de ciertos principios generadores que el 
tiempo ha ido desenvolviendo, en la nunca interrumpida 
sucesión de los siglos, á medida que la sociedad se ha 
encontrado dispuesta para recibirlos. Habrá comprendido 
las evoluciones que han esperimentado las ideas, y la in- 
fluencia que han ejercido en los humanos destinos. Ha- 
brá comprendido el por qué las costumbres han alcanza* 
do esa suavidad, esa morijeracion tan poco común en los 
siglos que precedieron á la trascendental revolución rea- 
lizada en el mundo, y que coincide con la feliz y nunca 
bien ponderada aparición del gran Mártir del Gólgota. 

Sí, todo aquel que medite sobre los humanos sucesos 
con calma, sin pasión, con criterio seguro, verá esto y 
mucho mas, y rendido por la evidencia, no le quedará 
otro remedio, habrá de confesar la perfectibilidad humana. 

Nada hay, por otra parte, tan consolador como esta 
halagüeña verdad. Pensar que el hombre sea un ser inca- 
paz de progreso, incapaz de perfección, •un ente estacio- 
nario, es triste, es horrible, es desesperante. Pensar que 
nuestra misión en la tierra se reduce á vejetar indolentes 
y estúpidos, sin poder jamás alcanzar ningún género de 
perfeccionamiento, es irracional, es Ioc^ra9 es insensatez. 
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No es verdad, no es verdad, que se nos haya reserva- 
do esta malhadada misión; á pesar de cuanto se di«$a en 
contrario, á pesar de cuanto se haga, por hombres malé- 
volos é insensatos, para oponerse al instinto, al deseo, á 
la ley, á la realización de la perfectibilidad humana^ esta 
siempre será una verdad, esta siempre será un hecho, es- 
ta siempre existirá. * 

Y no haciendo caso alguno la Humanidad de la atrona- 
dora griteria de la ignorancia, y de los indignos sarcas- 
mos de la mala fé, nunca se parará en su camino, nunca 
jamás dejará de continuar su marcha, teniendo presente 
siempre el ideal de su perfección: La misma Divinidad. 



VI. 
El tiempo. 

En vano seria el negarlo, el tiempo es una cosa suma- 
mente importante, sumamente trascendental. 

En la esfera de lo finito, de lo limitado, y aun hasta 
de lo absoluto, de lo infinito, la imperiosa necesidad del 
tiempo se deja sentir de una manera portentosa. 

Quitadnos el tiempo, y nos tendréis completamente 
perdidos, seremos enteramente inútiles para todo, 

Concedednos tiempo, y veréis cuan felices podemos 
ser, cuan útiles si no lo desperdiciamos. 

El tiempo, no queda duda, es para nosotros la prime- 
ra necesidad en nuestro actual modo de existir, el gran 
desiderátum de nuestra voluntad para poder efectuar sus 
operaciones. 

Y sin embargOj el tiempo corre, el tiempo vuela. ¡Ver- 
dad amarga! pt?ro que los mayores y mas aventajados so- 
fistas no podrán nunca desmentir. 

Y no hay remedio, en la imposibilidad de poder pres- 
cindir de él, es necesario recibirlo como es, no del modo 
que quisiéramos fuese. 
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Por otra parte oo está en nuestras manos el detenerle 
y decirle: Espera, ya proseguirás más tarde. ¡Oh y cuan- 
to ganaríamos con tal poder! No nos veríamos en la preci- 
sa necesidad de decir á C4ida instante: ¡Cómo pasa el 
tiempo! 

Hé aquí una frase harto común, que indica general- 
mente el sentimiento q<fe se experimenta por su falta. 

Inútiles exclamaciones, el tiempo es sordo, ciego y mu- 
do, y ademas sin corazón, de nada sirven pues los lamen- 
tos. 

Por lo tanto, para evitarnos las fatales consecuencias 
que su pérdida nos acarrea, lo único que podemos hacer, 
el único remedio que nos queda es el emplearlo bien. 

Meditemos profundamente sobre el valor del tiempo. 

Hay dos fórmulas sublimes que lo espresan en diferen- 
tes y diversos órdenes de ideas. 

Ei tiempo es oro^ dijo el honorable'y célebre Frauklin. 

El tiempo vale tanto como Dios, porque etnpleándolo bien 
se gana con él á Dios. Esta atrevida y grandiosa sentencia 
se debe á un santo que veneramos en los altares, á S. 
Bernardino de Sena. 

Si tenemos en cuenta el espíritu positivista que domi- 
na en la época presente, y el deseo innato en todo hom- 
bre, que lo impulsa á mirar por su bienestar material, no 
podremos menos que confesar que la fórmala del ilustre 
americano es de gran peso. 

El tiempo es oro^ esto es mucho decir. Dudo que fuese 
j)Osible encontrar otra frase mas adecuada para hacernos 
apreciar el tiempo á nosotros que hemos tenido la dicha 
de nacer en el laborioso siglo décirao-nono. 

El tiempo es oro, es como si dijésemos empleando mu- 
chos rodeos: Señores ya apareció aquello que buscáis tan 
afanosamente, aquello quti os trae desalentados, locos; 
aquello por cuya consecución os negáis á todo reposo y 
sosiego. 

O si se quiere de otro modo: Alto allí, queridos, aque- 
lla dulce prenda de quien estabais tan perdidamente ena- 
morados, aquel dulce hech¡550 de vuestros ojos, aquella 
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alegría de vuestro angustiado corazón, aquella inaprecia- 
ble beldad, se ha encontrado ya: El tiempo es oro. Aquí 
la tenéis. 

Parémonos también algo á descifrar el verdadero sen- 
tido de la otra fórmula: El tiempo vale tanto como Dios^ 
porque empleándolo bien se gana con él d Dios. 

Esto á la verdad es sublime, yp portante, de incalcula- 
ble trascendencia 

El tiempo vale tanto como Dios. Indudablemente que 
para toda operación del espíritu, para todo hecho que 
tenga relación con el orden moral, con el orden religioso, 
esta sentencia hace las veces de un fuerte acicate, si se 
me permite la espresion. 

Para que el mortal no malverse el tiempo en cosas fri- 
volas, de ningún valor, y por el contrario se entregue de 
lleno á especulaciones y prácticas que tengan íntima re- 
lación con lo infinito, con lo eterno, ¿hay mas que decir- 
le: El tiempo vale tanto como Diosl 

En las puras regiones del mas elevado misticismo, ¿qué 
. efecto producirá este inapreciable apotegma? 

Confesemos, sin rodeos, que dichas fórmulas son el vi-:' 
timatvmj el non plus ultra de la perfección, en las ideas y 
los vocablos para el objeto pue se desea. 

Una y otra manifiestan, del modo mas cumplido, la im- 
portancia del tiempo; seguid la de Franklin para los asun- 
tos terrenos y perecederos; tened presente la del biena- 
venturado para los importantísimos fines del espíritu im- 
perecedero, del alma inmortal. 

Eltien^po vale tanto como Dios. Al hablar así tenéis de- 
lante lo supra-sensible, lo sobrenatural, lo infinito, lo eterno. 

El tiempo es oro. Os encontráis en frente de lo efímero, 
de lo contingente, de lo perecedero, de lo mundano, de 
lo terreno. 

Dad, pues, á cada orden de cosas la importancia que 
se merece. 

Realizad, por último, ambas fórmulas, y habréis desci- 
frado por completo, el intrincado problema de la felicidad. 
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VII. 
Él trabajo. 

El trabajo es una ley del individuo y de lá sociedad, es 
una necesidad imperiosa que aprenáia ló niismo á «sta 
que aquel. El trabajo no es otra cosa mas que el ejercicio 
de nuestra propia actividad, de la actividad individual, 
particular, ó bien de la actividad social, colectiva. Para 
la conservación de la vida de la materia, de igual manera 
que para la del espíritu, es de todo punto indispensable 
poner en juego los poderosos resortes del trabajo, el úni- 
co que tiene suficiente virtud para conservar en todo su 
vigor;, en toda su lozanía la existencia completa, la exis- 
tencia plena, que realiza sus múltiples maneras de ser sin 
inconveniente alguno, gracias á la benéfica y regenerado- 
ra influencia del provechoso trabajo. 

No hay remedioj> para alcanzar la prosperidad, el pro- 
greso, la perfección, el goce; para subir algunos peldaños 
mas de esos que forman la escala que nos cotíduce á la 
ventura, 4 la dicha, al bienestar, es preciso, es necesario 
trabajar. No le es dado, no, al hombre el constituirse en 
un estado de inacción total y absoluta. Ente criado para 
desplegar todas las facultades que posee, no puede menos 
que dar libre curso al germen que lleva dentro de sí y 
que le escita á cada momento á que obre, á que funcione 
según su naturaleza se lo pida. Hay mas, criatura rebel- 
de, según las tradiciones y enseñanzas cristianas, que 
infrinjió el mandato del Ser Supremo el cual bondadoso 
le formara, colmándole de mil dones y gracias, y enrique- 
ciéndole con un sin número de prerogativas, se vé obliga- 
do indispensablemente á echar mano también del trabajo 
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para poder llenar sus mas apremiantes necesidades. Así 
cumple la terrible sentencia fulminada por el Omnipoten- 
te^ inmediatamente después de su funesta trasgresion: — 
Comerás el pan con el sudor de tu rostro. 

He aquí; la razón porque con mucha exactitud dice, y 
puede sostener, un escritor francés que: — "El trabajo es 
la condición de la humana existencia, el alma de toda so- 
ciedad, y solamente por él puede el hombre utilizar los 
inmensos r^ursos que Dios ha puesto á su disposición." 
{Les Artisans célebres par F. Valentin). 

Tal es la idea del trabajo en su mas lata acepción, tal 
es el magnífico punto de vista desde donde se le debe 
siempre contemplar y apreciar. 

Dejándonos conducir por este entretenido camino, in- 
dudablemente habremos de descubrir ifinitas preciosida- 
des, inapreciables tesoros, perspectivas por demás risue- 
ñas y encantadoras. Qué campo tan vasto y espacioso! 
Qué mina tan rica é inagotable! Cuánto no convida á su 
esplotacion !!.-.... 

Desde aquí, colocados en esta prominente altura, qué 
horizontes tan bellos é indefinidos se presentan á nuestra 
vista indagadora! Todo el universo en su majestuoso y 
armónico conjunto, obedece constantemente á hi ley ine- 
ludible de la maravillosa actividad. 

Los cielos con su curso majestuoso, haciendo girar so- 
bre sus diamantinos ejes esos inconmensurables glo- 
bos de fuego que forman el concierto de los orbes celestes; 
la tierra haciedo brotar de su fecundo seno por inesplica- 
bles elaboraciones mil variadas especies de flores, plantas 
y frutos, y ocultando entre las cavernosas profundidades 
de sus ricas entrañas la mas incansable efervescencia que 
pone en constante fermentación las sustancias que allí 
bullen con misteriosa fuerza; los seres todos desde el mas 
imperceptible, desde el mas microscópico hasta el mas 
grande, hasta el mas colosal, efectuando su vida á impul- 
sos de la activa potencia que les comunica movimiento 
obligándoles á funcionar; los mares, los inmensos mares, 
con sus regulares crecimientos y descrecimientos, con sus 
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sorprendentes flujos y reflujos, con sus fenómenos horri- 
pilantes y desastrosos; todo, todo, en una palabra mani- 
fiesta al mortal la importancia, la utilidad, la necesidad 
del movimiento, de la actividad. 

Pero qué mas si ni DioQ, fl Supremo Hacedor de cuan- 
to existe y tiene vida y movimiento, el Dominador del 
Universo, es un ser inactivo? 

En medio de su gloria, circuido de los vivísimos res- 
plandores de su propia esencia, también, también está en 
perenne y eterna actividad, engendrando antes y aun 
después de la creación de los orbes á su Eterno Hijo, 
su Verbo, y aspirando á la vez, el Padre y el Hijo, al 
Espíritu Santo, solo dignísimo término de su infinito, y 
ferviente amor. 

Si todo pues en el Universo Mundo está en movimien- 
to, está en agitación, desde lo mas pequeño hasta lo mas 
grande, desde lo rnas insignificante hasta lo mas sublime, 
desde lo finito por naturaleza, en fin, bástalo que es in- 
finito por su esencia propia; no se comprende la irracio- 
nal y estúpida en alto grado pretensión del perezoso, al 
quererse evadir de esta ley general, para buscar la nada, 
objeto esclusivo de la necia y loca manera de ser que in- 
tenta áceptiir. Por esto con sobradísima razón dij^ el ilus- 
tre Balmes, en su Criterio: — "Todas las pasiones, para el 
logro de su objeto, exijen algo; solo la pereza no exije na- 
da. Mejor la contentáis sentado que en pié, mejor echado 
que sentado, mejor soñoliento que bien despierto. Parece 
«er la tendencia á la misma nada; la nada es al menos su 
límite; cuanto mas se acerca á ella el perezoso, en su mo- 
do de ser, mejor está/' 
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VIH. 

Fm DEL ARo. 



*'A1 llegar al último día de Diciembre no 
puede uno menos de pararse, tirar nna li- 
nea por debajo del último minuto y sumar. 

* *La cantidad que arroja esa operación 
puede ser cualquiera de estas tres.* un afio. 
doce meses o treecicntos sesenta y cinco 
días. 

"Esa cantidad puede anotarse 6 entre 
las ganancias 6 entre las pérdidas, 

**£1 tiempo «8 una de las cosas que mas 
f)fi«imente se gana y se pierde.*' 
(José Selgas y Carrasco. — «'Nuevas Páginas. -Año 
• NueYO, 2.<=>*^) 



ÉJl tiempo, en su precipitada é inevitable carrera, se 
dispone á echarnos, con su potente brazo, del ano que 
hoy concluye, relegando á la eternidad la serie que aca- 
ba, y e^abonando toda esta sucesión que fué presente 
con lo pasado. 

T al hacer esto, imperiosamento nos arroja á un porve- 
nir que no conocemos, pero que nos consta ciertamente 
llegará á ser también, á su vez, indefectible pasado. 

La humanidad entera, llevando á cuestas el ponderoso* 
y despreciable fardo de sus deméritos y el beneficioso y 
apreciabilísimo tesoro de sus merecimientos, sin poder re- 
sistir á su inquebrantable poderío, pasa presurosa los 
umbrales del tiempo que deja, y entra, quizás tímida y 
lentamente, ó acaso con confianza y llena de osadia, por 
las puertas del desconocido recinto del nuevo ano en cu- 
ya fachada verá inscrito lo siguiente: Aquí realizarás, 
por ahora, tu existencia física, espiritual y moral. 

Ocurren pues, naturalmente, ó deben ocurrir, á todo 
hombre sensato, las siguientes preguntas, al esperimentar 
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semejante tránsito: — ¿Qué tal salgo de aquí?— Cómo que* 
do con este pasado? — Qué consecuencias me traerá mi 
pretérita conducta para lo futuro? — Fatigado viajero, que 
camino constantemente hacia el término anhelado de mi 
penoso viaje, ¿cuál ha sido la distancia que he recorrido 
y de qué modo lo hice? — Activo comerciante, quejespero 
eiempre cuantiosas ganancias, y temo dañosas pérdidas, 
¿cuáles y cuántas fueron unas y otras, durante el tiempo 
del cual hoy me despido? — Individuo que entro á formar 
parte integral del gran todo humanidad^ ¿qué porción me 
toca en sus deméritos, qué puedo reclamar con justicia 
de sus merecimientos? 

Hé aquí las preguntas á las que hay que contestar ca- 
tegóricamente, si hemos de atender á nuestro provecho, 
antes de ingresar en el nuevo período que se nos presen- 
ta. Hé aquí el detenido examen que tenemos que hacer 
para nuestro común interés. Hé aquí el balance exacto, 
que hemos de ejecutar, para de este modo ver si salda- 
mos, con escrupulosa precisión, nuestras antiguas deudas, 
para reparar nuestras deplorables pérdidas, y preservar- 
nos, en lo sucesivo, de terribles y abrumadoras desven- 
turas. 

A lo espiritual, del mismo modo que á lo m^rial, á 
lo moral, así como también á lo relijióso, se deben exten- 
der nuestras interrogaciones, nuestro examen, nuestro 
balance; teniendo siempre en cuenta la importancia de la 
materia sobre que versen nuestros procedimientos. 

Nuestros desaciertos, nuestros errores, nuestras faltas, 
nuestros crímenes: estos han de ser los resultados que se 
desearán saber para repararlos, para abominarlos, para 
no darlos al olvido en lo venidero. 

Nuestros aciertos, nuestras racionales elucubraciones, 
nuestras acciones morales, nuestras relijiosas virtudes: 
tales serán los resultados que hay que tener presenten 
para congratularnos por ellos, para felicitarnos á nosotros 
mismos, para nuestra propia y mas cumplida satisfacción. 

Hé aquí en pocas palabras expuesta la por demás deli- 
cadísima operación que debemos realizar con energía^ 
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con empeño, con conciencia cierta fie lo que hacemos, con 
un criterio desapasionado y seguro, con disposiciones, 
por último, enteramente aptas para el caso. Hé aquí la im- 
portante tarea á la que por deber, por interés personal nos 
habernos gustosos de entregar en estos momentos, en los 
cuales decimos adiós á un periodo respetable de nuestra 
vida y saludamos, queriendo dar la bien ven¡da,á otro de 
no menos consideración, de no menos trascendencia. 

¡Año nuevo! Qué dos vocablos tan misteriosos! Cuanta 
oscuridad no encierran en sus profundos é insondables 
senos estas dos espresiones depositarlas de todas nues- 
tras futuras dichas y venturas, de todos nuestros venide- 
ros disgustos y sinsabores, de todas nuestras esperanzas 
é ilusiones, de todas nuestras tremendas decepciones é 
ingratas realidades!! 

¡¡Año nuevo!! En esta sola, significativa y fecunda 

frase se encuentra de una manera maravillosa encerrada 
la riqueza del pobre y la pobreza del rico, la felicidad 
del desdichado y la desdicha del venturoso, la prosperidad 
del que no la tiene y la desaparición de tamaña suerte de 
. manos de aquel que la posee. Estas dicciones peregrinas, 
en fin, j^ueden traernos la salud ó la enfermedad, la risa 
ó el llflito, la vida ó la muerte. 

¡¡¡Año nuevo!!! ¡Oh y cuánto quiere decir 

esta brevísima cláusula! El niño puede entrar en la pu- 
bertad, el joven en la virilidad, el hombre ó la mujer en 
la ancianidad. Cuántos acontecimientos nuevos, cuantos 
hechos portentosos, cuantas maravillas, cuantas cosas 
sorprendentes y estupendas! Qué nuevas evoluciones pue^ 
den efectuar las ciencias, qué do adelantos las artes, cuán- 
tas transformaciones la industria, qué rápidos vuelos pue^ 
de tomar el comercio!! 

Año nuevo, vida nueva Esto dice el refrán, mas 

¿podemos nosotros acaso medir acertadamente y con 
exacta precisión toda la inmensa profundidad que se ocul- 
ta en esta fórmula? No. Esto es imposible, para alcanzar* 
lo necesitaríanjoss^r omniscientes, 
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Eü conclusión: — Qué tenemos delante? Uri nuevo pe- 
riodo de tiempo que principia, una nueva época de nues- 
tra vida que comienza. — Qué dejamos detrás? Una serie 
de tiempo que se acaba, una parte de nuestra existencia 
que se pierde. — Qué más?-Ua pasado que huye, un por- 
venir que se presenta. Hé aquí todo lo que hay. Entre 
«ste pasado que se nos escapa y este porvenir que colum- 
bramos, y que aun no conocemos, muy justo es que nos 
piíremos, siquiera sea por leves instantes, á meditar con 
detención. — Meditemos. 



La vida del Hombre. 



^'La vida del hombre sobre la tierra es una perpetua guer- 
ra. (Job, Cap. 79 V. V) 

No esperes sobre la tierra, mísero mortal que^ caminas 
por los intrincados laberintos de la vida, no esperes no, 
otra misión distinta: Una continua y terrible lucha es tu 
herencia. 

Si intenbis penetrar en los indefinidos y oscuros hori- 
zontes* del saber humano, bien midiendo la inmSnsa ex- 
tensión de los mismos, ó bien inquiriendo sus insondables 
profundidades: lucha con la detestable ignorancia, lucha 
con el error, lucha con las necias y arraigadas preocupa- 
ciones. 

Si quieres, con ánimo esforzado, sostener los severos 
é imprescriptibles principios de la sana moral, de la san- 
ta y veneranda religión: lucha con el vicio nefando, lucha 
con las bastardas pasiones, lucha con la descarada y cre- 
ciente depravación. 

Si pretendes conducir la sociedad por las beneficiosas 
vias de la tan ardientemente apetecida suma perfectibili- 
dad, del progreso verdadero: lucha con todos los obstácu- 
los que te habrán de presentar la pérfida mala fé de los 
unos y la arrogante estupidez de los otros, la desmedida 
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ambición de las muchedumbres turbulentas, que anhelan 
poseer algo, ó adquirir mas de lo que tienen, y la orgullo- 
sa prepotencia de aquellos que disponen de la fuerza bru- 
tal; lucha encarnizada, en fin, con todas las otras remoras 
que pulularán en el escabroso sendero que hayas de se- 
guir. 

Hay mas: aun en la misma ejecución del sacrificio ex- 
pontáneo que hagas en bien de tus semejantes^-y este es 
el colmo de la desgracia, -tendrás que luchar con las in- 
nobles interpretaciones de aquellas almas viles, que no 
comprenden ni pueden comprender la existencia de esas 
acciones desinteresadas, las cuales no tienen jamás cabi- 
da en corazones mezquinos y perversos como los suyos; 
y con el presentimiento cierto y desconsolador de la tur- 
ba-multa de los ingratos que olvidarán bien pVonto tus 
beneficios dignos de eterna recordación, de perdurable y 
sincera gratitud. 

No te desaliente, sin embargo, tan poco agradable 
perspectiva, no te conturbe panorama tan poco risueño, 
paisaje tan estéril y sombrío. 

Recuerda que el sacrificio es la suprema é indeclina- 
ble ley de nuestra raza prevaricadora. 

Desde el momento en que se consumó la funesta 
trasgretion del primer hombre y la primera mujer, está 
sujeta toda la humanidad á tan inexorable ley, de la cual 
ni el Omnipotente se exime, constituyéndose Ubérrima- 
mente, por sus infinitos sacrificios, en el Gran Mártir de 
la misma envilecida y misérrima humanidad. 

No te amedrentes: ánimo, valor y confianza! Armémo- 
nos con el fuerte escudo de una fé viva, de una esperan- 
za firme, de una caridad ardiente, y no haya miedo que 
seamos derribados, que perezcamos en la tremenda lucha 
que habremos de sostener. 

La fé traspasa las montañas de un punto á otro con 
la mayor facilidad, la esperanza alienta y sostiene las 
empresas que parecen imposibles, irrealizables, la caridad 
inflama con sus ardorosas llamas y atrae con sus esplen- 
dentes fulgores, lo que se juzga por todo el mundo que 
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podré rechazar cualquier incendio por voraz é intenso que 
se presente, lo que creemos puede resistir á todas las 
atracciones por poderosas que sean. 

Nuestra conducta se ha de ajustar en toda ocasión á 
la de aquel varón justo del cual nos habla el celebérrimo 
poeta de Venus, quien en medio de los mayores peligros 
permanece siempre constante en su propósito, y mira im- 
pávido la destrucción estrepitosa de los orbes, cuyas rui- 
nas le hieren: 

"Si fractus illabatur orbis, 
"Impavidum ferient ruin8e"-(Horacio 
Oda 3^ lib. 3^) 

Cumplamos nuestro destino con denuedo, teniendo pre- 
sente sieepre que: No será coronado^ sino aquel que haya 
combatido con fidelidad. 

Para los desfallecimientos de la 'inteligencia está la fé, 
para las importunas vacilaciones de la voluntad, la espe- 
ranza, para Jos negros y fatales presentimientos del cora- 
zón acongojado, el amor sincero, la caridad acrisolada. 

Creyendo firmemente, esperando sin vacilar jamás, y 
amando sin restricción de ningún género, es como podre- 
mos llenar cumplidamente nuestra misión, y vencer cuan- 
tos obstáculos se opongan para estorbar el triunfo de la 
verdad sobre el error, del bien sobre el mal. 

Haciéndolo así, nadie nos impedirá el exclamar con «I 
grande apóstol Pablo: Combatido hé con valor ^ he concluido 
la carrera^ he guardado lafé. 

Nada me reda sino agvardar la corona dejmticia que me 
está reservada^ y que me dará el Señor en aquel dia como 
justo juezr 
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PENSAMIENTOS. 



La peor degradación en que puede incurrir un indivi- 
duo, es aquella por la cual se olvida conapletamente que 
es hombre: es decir, por la que abdica su dignidad perso- 
nal y se entrega de lleno á obedecer todos los necios ca- 
prichos é influencias nocivas que se le pretendan impo- 
ner, no contando para nada con los severos é imprescrip- 
tibles dictámenes de una ilustrada razón, y haciéndose 
enteramente sordo A las acusadoras voces de su indigna- 
da conciencia que le grita: Baldón eterno á todo el que 
prostituye la inestimable prendado su preciosa dignidad! 

— Hay algo mas estimable que la vida: el honor y la 
virtud. 

— La peor de las esclavitudes es la del espíritu. 

— La igualdad de todos los mortales viene ha tiempo 
siendo ¡ay! desgraciadamente una bella y noble quimera 
con la cual se entusiasman todas las almas generosas que 
desean sinceramente su realización. 

— De ánimos mezquinos y de ridiculas individuali- 
dades fué siempre el no saber resistir dignamente el dolor. 

— El suicidio es el acto mas brutal que puede cometer 
un cobarde que se tiene por valiente. 

— Entre las necedades mas grandes que se han podi- 
do escojitar para impedir que se mancille el esplendoro- 
so y frájil cristal del honor, la mas estúpida, la que cons- 
tituye el ultimátum de la barbaridad mas refinada, es, sin 
disputa alguna, la institución estrenradamente irracional 
del duelo. 

— Hay algo mas grato que la vida: la muerte del justo. 

— No hemos de desear el vivir mucho, sino el vivir 
bien: es decir según las saludables prescripciones de la 
moral y de la relijion. 
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— m momento paOfS aeno, ma§ importí^nté,, Qi^a ^ps^scen- 
dental de la vida, es aqi^^I en que la misnoia, nos fil^at^do.P^- 
Así por una orijinalidad peregrina la verdader^i. reaVd^4 
de la existencia está en la muerte. Consecuenciíi lógica: 
Todos nuestros pensamientos, palabras y operaciones do*^ 
ben tener siempre por blanco, por fin único y último a(JMel 
instante supremo en que debemos salir de esta rnara^^ 
de lágrimas, infortunios y pesares que llartiamos abundo. 

— La mayor aberración en que puede caer una inteli- 
gencia es el creerse superior á todas las domas. 

— No es un crimen el ser pobre, sino el no quererlo, sit;;; 
de ningún modo, ni bajo ningún concepto, 

— No creo exista otro géqero de nobleza en la tierra, 
sino aquel que procede de uno de estos dos preclaras qrí- 
genes: el talento 6 la virtud, 

— Ei misticismo no es, como algunos estúpidamente 
han creido, la fiel y exacta espresion del mas degradante 
fanatismo: es, por el contrario, la quinta esencia de k 
virtud, el deleitoso delirio y la espiritual enagenacion 
que produce el amor divino, la esquisita fragancia con- 
feccionada con las odoríferas flores que brotan y crecen 
lozanas en el espléndido jardin de la relijion, la idealidad 
de los justos, y, en una palabra, el non plm idtra de la 
perfección relijiosa. 

— El fundamento inconmovible de la familia es la mo- 
ral, su savia vivificadora y fecundante eí amor, la atmós- 
fera embriagadora y deliciosa que debe constantemente 
circundarla y envolverla, el afecto mas sensible y cordial. 

— Buscar el criterio religioso y moral fuera de noso- 
tros mismos, en algo estraño á nuestro propio espíritu, 
en algo distinto de nuestra recta y sapa conciencia? equi- 
vale á neg^r la realidad sustantiva y propia de las dos 
esferas mas trascendentales y comprensivas de nuestro 
ser, Ja religión y la moral. 

— En el hogar doméstico el padre representa la fazpn^ 
la fuerza, la aeriedad; la ma<}re el spptimij^ntO; 1^ suavi- 
dad, la^legria, y el hijo la atracción y el cpjnciejrtx? de t^n 
dís^ipltas propiedades. 
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— Hay tempestades mucho mas terribles y desastrosas 
que aquellas producidas en el irritado mar^ cuando lo 
ajitan fieros y desencadenados vendábales, á saber, las 
del corazón humano, conmovido por los encontrados vien- 
tos de las indomables y tumultuosas pasiones. Acaso por 
esto mismo su serenidad y bonanza sean mas placenteras 
y bellas que las que ofrece á nuestra absorta contempla- 
ción la inquieta superficie de tan sublime elemento. 

— Las virtudes son las flores del alma y las buenas 
obras efectuadas al impulso de las mismas, sus frutos mas 
envidiables y preciados. 

— Nada tan refrigerante para las sequedades abrasado- 
ras de un corazón abatido, como el benéfico roció de unas 
lágrimas saturadas de intensa ternura. 

— ¡La vida! Aspiración constante qué mientras 

mas se acaricia mas nos aproxima á la muerte. 

— ¡El dolor! Crisol que depura y acendra todas las 

defectuosidades é impurezas de la existencia. 

— ¡El amor! .. ^.. Sueño fantástico y dulcísimo que to- 
do lo embellece, esencia que todo lo perfuma, imán mis- 
terioso que todo lo atrae, talismán que á todos perturba, 
locura que á todos contagia, padecimiento que á todos in- 
vade, realidad sonriente y hechicera que en todas partes 
existe y domina con despótico imperio. 

— Bay una cosa que debe aguardarse coostantemente 
en la vida: la muerte. Hay otra, por el contrario, que nun- 
ca jamás debe esperarse: la felicidad completa. 

— No pidáis flores ni frutos á un corazón marchito y 
seco por el sol infecundo de los tristes desengaños y de 
los maléficos desencantos. 

— Una vida sin accidentes y peripecias no es bella ni 
interesante. Necesita la existencia humana para seducir 
el atractivo de los valles amenos y de las agrestes mon- 
tañas, de lo contrario es insoportable por su insípida 
monotonía. 

—Solo el necio está siempre satisfecho con su razón y 
el malvado con su conciencia. 

— No conozco nada tan negativo como la negación de 
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Dios, así como nada tan afirmativo como la afírmacioD 
del Primer principio de la Primera causa. 

— I4^gnraas y sonrisas: hé aquí el tema obligado de 
la vida humana. 

— En el mundo de las letras acontece lo mismo que 
en el de la naturaleza: hay muchos terrenos cultivables, 
pocos cultivados. 

— Ingenuamente lo digo. En materias genealójicas ja- 
más he dado el mas mínimo paso para investigar algo 
que se encuentre fuera de mi propia persona, por haber 
creido siempre que en ellahabia de encontrar á todas ho- 
ras motivos suficientísimos que alentasen mi amor propio, 
elev«4ndome hasta los cuernos de la luna, y razones pode- 
rosísimas que, con la fuerza avasalladora de su eviden- 
cia, me precipitasen en la honda sima del mas profundo 
desprecio. 

— La verdad! La verdad existe, la dificultad esti^ 

en buscarla, en encontrarla, ó en abrazarla una vez halla- 
da. — El error! El error también existe, la dificultad 

está, por el contrario; en no buscarlo ó en desecharlo cuan- 
do soberbio é imponente nos invade. 

— Qué es el pasado? Un momento de tiempo que se di- 
sipó. — Qué es el porvenir? Un momento de tiempo que 
aun no ha llegado. — Qué es el presente? Un instante bre- 
vísimo que oscila entre el pasado y el porvenir, fuerte- 
mente solicitado por uno y otro y esperimentando sus 
respectivos influjos. En conformidad y en relación con es- 
tos instantes de tiempo están las satisfacciones y los go- 
ces que la vida nos proporciona: humo que corre, vuela 
y se extingue. Vapor que se disuelve lijero, sombra que 
se desvanece Presente, pasado, porvenir, en resu- 
men, nada! 
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LA ORACIÓN. 

I. 

Su ORIGEN — Existencia de la misma en los diversos pue- 
blos DEL MÜNDO.-¿POR QUÉ ASÍ? — EsCELENCIA DÉLA M19^ 
MA EN EL MOSAISMO. 

"Sine intermisione orate" — 8. Pablo, 1< 
Thes. Cap. 5. V. 17. 

No ha sido criado el hombre para vegetar impasible 
en la vasta extensión del espacio, sumerjiéndose en una 
total al par que estúpida indiferencia hacia todo cuanto 
le rodea, ni mucho menos para constituirse, á causa de 
una imposible degradación, en el mas completo aisla- 
miento. 

Desde los primeros albores de su existencia, tan luego 
como la aurora de la vida dejóse sentir en nuestro común 
ascendiente, al instante que la Divinidad concluyó la 
sorprendente obra de nuestra humana naturaleza, se pro- 
nunció aquel memorable: Non est bonum esse hominem so- 
lum. No es bueno que el hombre esté solo. Palabras termi- 
nantes que desde luego espresaron la conveniencia de la 
humana sociabilidad. Palabras sublimes que determina- 
ron la necesidad de la unión para el ulterior progreso y 
perfeccionamiento de la especie humana. Palabras enér- 
gicas que imprimieron en las almas de nuestros protopa- 
rentes el poderoso instinto de la asociación, nunca des- 
mentido en su numerosa descendencia, á quien con el ser 
lo trasmitieron; necesidad é instinto que constituyen la 
base del engrandecimiento material, espiritual, moral y 
religioso de la humanidad entera. 

Pero como la primera necesidad que sintió la especie 
humana fué la de la gratitud hacia su Eterno Hacedor, y 
el sentimiento mas poderoso y natural fué el de unión con 
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el mismo, y la disposición en que entonces se encontraba 
la impelia á realizar una y otra cosa incesantemente sin 
que hubiera óbice alguno que estorbar pudiese sus feli- 
ces inspiraciones y deseos; de aquí es que esta necesidad 
de asociarse con la Divinidad y este instinto de unión con 
la misma se radicó tanto en ella que vino á ser como la 
base, como el cimiento de nuestro modo de existir en el 
orden físico, espiritual y moral. Necesidad é instinto tan 
poderoso que subsistieron ambos aun después del lamen- 
table trastorno por ella esperimentado. 

De aqui dimanó en su condición natural la Religión, la 
cual no es otra cosa que: ^^el conocimiento de un ser di- 
vino á quien el hombre tiende á unirse y asemejarse para 
encontrar en esta unión y semejanza el reposo y la felici- 
dad. Esta necesidad de conocery de imitar á Dios, común 
á todos los hombres, es á la vez el origen de la necei^idad 
que sienten de reunirse entre sí y vivir en sociedad. Y 
asi como el hombre terrestre no prospera sino por S4i 
unión con la humanidad entera, tampoco puede el hom- 
bre espiritual adelantar un paso, mas que en la sociedad re- 
ligiosa del género humano. Esta es la razón porqué des- 
de un principio se formaron y aparecieron sociedades ó 
comunidades religiosas^ instituciones terrestres y divinas 
á la vez, mundanas y sebrennturales, y conformes por es- 
to mismo á la naturaleza del hombre, misteriosa síntesis, 
formado de cuerpo de barro y de espíritu celeste. Vemos 
sociedades de este género hasta en pueblos que no conser- 
vando de la Divinidad, después de la caida original, mas 
que un conocimiento pálido y fugitivo se forjaron dioses 
múltiples en lugar del Dios uno, y llegaron á identificar 
al Criador del universo con las mismas cosas criadas. (Po- 
liteismoy Panteismo.) Pero estas sociedades no eran mas 
que vanos simulacros de la verdadera Iglesia; ni siquiera 
tenian nombre especial confundidas como se hallaban, por 
la mezcla de las relaciones religiosas y civiles con el Es- 
tado, que absorbia completamente á la Iglesia" — [Al«og. 
Hist. universal de la Iglesia, Traducción de k lib. Religio- 
sa de Barcelona.] 
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No obs^tattt^ de eáto, por «ffttre aquél cúmiáo dé ál>éirrti- 
ciooes, por entre equel éésbordítiíiietito de tfttí ettcottlfá- 
(las al par que funeí^tisimas pasiones, pércitííafrfc bien da- 
ramento la imperiosa necesidad, el oonnaturül instírito 
que impelía á la humanidad á buscar lod medios dé ü^- 
ciarse, de unirse, de estrechar fntimas relaciones con el 
benéfico y potente Ser que la criara y que tan pródiga- 
mente vertiera torrentes tan copiosos sobre la misma de 
inefabilísimos dones. Asi el sentido común no pudo me- 
nos que testificar el hecho evidi&ntísimo de la estistendia 
de una religión do quiera se encontrasen lo.^ hombres con- 
gregados en sociedad, siendo mas fácil fítbrieat, seguti 
espresion de Plutarco, una ciudad en el aire, que fundar 
una repáblica sin religión. 

Si, pues, podemos remontar hasta la misma era paradi- 
siaca, la Religión de la humanidad ó lo que es )o tnismo 
aquella íntima unit^n entre la criatura y el Crindor, aq«ié! 
ittesplicable instinto simpático entre la hechura y el Ha- 
cedor, aquellas relaciones dulcísimas y necesarias entre 
Dios y el hombre sin las cuales su existencia es un enig- 
ma, la sociedad un fenómeno de solución inesplicable; 
claro y consiguiente es que si pretendemos soprender él 
primer eco de la primera oración necesitaremos traspor- 
tarnos á aquel delicioso Edén en donde extasiadoS en tíié-, 
dio de tantas bellezas y Henos de la mas cumplida bienan- 
danza tranquilamente gozaban nuestros primeros padres 
de las inenarrables delicias que aquella deleitosa iteansion 
tan pródigamente les ofrecía. Allí arrobados en un puro 
éxtasis de amor, penetrados del mas vivo reconocimiento, 
inflamados nmbos sinceros corazones por la mas vivida 
llama de la caridad, distinguiríamos á nuestros bienhada- 
dos progenitores, exhalando la primera oración. 

La primera oración, que cual perfume aromático ascen- 
deria impelida por los amorosos efluvios de tan amantes 
corazones, á las etéreas moradas en donde benignamente 
set ía recibida por Aquel á quien la celeste alada Millciü 
reverencia incesantemente. 
. "No hay religión sin oración'', dijoVoltaire muy acet- 
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tadatuente. Ahora bien, si la religión existió desde el ino*" 
mentó mismo en que se concluyó la humana creación^ á 
las claras se desprende que en aquel momento se eleva* 
tía á Diosla primera oración, como parte principal, indis- 
pensable, necesaria de toda religión cualquiera que ella 
sea. * 

Mas como la religión, según ya se ha dicho antes, se 
encuentra en cualquier punto donde existe humana so- 
ciedad^ de aquí también la existencia de la oración 
en los diversos pueblos del globo, por remotos que 
estén unos de otros, por contrarios que sean en sus ideas, 
por mas que se note ser en gran manera heterogéneos sus . 
instintos, sus aspiraciones, sus sentimientos, en una pa- 
labra, por distintas y contradictorias que sean sus religio- 
sas tradiciones. 

Ascended con vuestra consideración hasta las mas 
apartadas* regiones del Asia, cuna de la dvützaeionj y del 
género humano^ descended después á las inhospitalaria» 
playas del África, lugar en el cual parece haber afianza- 
do su asiento la opresora degradación de la humana espe- 
cie, hasta el extremo de no dejar por sus escesos ni aun 
débiles vestigios ó resquicios de sus pasadas grandezas y. 
por último, fijad vuestra vista escrutadora en las vírgenes 
comarcas, siquiera sean las mas recónditas é insignifican- 
tes, de la moderna y esplendorosa América, y en todas 
partes no podréis menos que percibir de un modo culto ó 
bárbaro la espresion religiosa de la veneranda oración. 

Investigad las mas opuestas teogonias de los diversos 
pueblos del globo, y en ellas encontrareis como parte 
principalísima, esencialisima é integral de sus contradic- 
torios cultos la manifestación respetuosa de gratitud y re- 
conocimiento hacia su Dios y Señor, cualquiera sea el 
que ellos reconozcan. Mas claro: en todas partes escucha- 
reis el armonioso universal concierto de la férvida oración. 

La oración, esa suave y misteriosa lazada que nos une 
á la Divinidad, ese imán benéfico que nos atrae del Om- 
nipotente el alivio de nuestras miserias y desdichaá' y aun 
^n caso necesario el total aniquilamiento de nuestras la- 
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mentables desventaras; la oración, esa copiosa lluvia que 
disipa las sequedades de nuestro espíritu, ese manjar «s« 
piritual cuya esencia vivificadora nos sustenta tan dulce- 
mente, esa ambrosia que nos embriaga, ese néctar que 
nos conforta; la oración, si lo observáis atentamente, la 
encontrareis prescrita y recomendada, esplicita ó implíci- 
tamente, por todos los fundadores y númenes supremos 
de las muchas y variadas religiones que en el largo trans- 
curso de los siglos se han sucedido, á contar desde la más 
remota antigüedad, sobre la estensa y anchurosa faz de 
la tierra. Brama entre los indios, Zoroastro entfe los per- 
sas, Confucio entre los chinos, Osiris entre los egipcios, 
Orfeo entre los griegos, Numa entre los romanos, Teuta- 
tes entre los druidas, Odin entre los escandinavos, Manco- 
Capac entre los peruanos, Mahoma entre los musulmanes, 
todos los falsos reformadores de los siglos décimosesto y 
decimoséptimo, los mas célebKs enciclopedistas del déci- 
mooctavo, los racionalistas y libre-pensadores mas profun- 
dos y afamados del decimonono; y por último Moisés y Je- 
sucristo, á quiénes impulsados por nuestras creencias y el 
testimonio irrecusable de nuestra conciencia relijiosa re- 
conocemos como los instituidores de las únicas verdade- 
ras religiones que en la tierra han aparecido, todos, todos 
están acordes en manifestar á sus fíeles adeptos ó aeoua- 
ces, la necesidad, utilidad é importancia de la oración. 

Y no podía ser de otro modo, pues aparte de la im- 
posibilidad de existir religión alguna sin oración, como 
ya se dijo anteriormente, la misma humana naturaleza 
impelia á la humanidad á ejecutar semejante acto. 

Meditad conmigo por un momento atentamente sobre 
la intima naturaleza de la oración; y no podréis menos 
que convenceros de la verdad que encierra la predicha 
aserción. 

— ¿Qué es orar? — Orar es elevar nuestra alma á Dios 
para adorarle, manifestarle nuestra gratitud, pedirle sus 
gracias, é implorar el perdón de nuestros pecados, (Du- 
panloup' — El Catecismo Cristiano.) Aquí tenéis sencilla- 
mente manifestada la naturaleza de la oración; ahon^ 
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hiea ¿ha podido la humanidad ea alguna época de su exi^^* 
t^i^ia üo efóvajr n^turalm^ute su alma á Dios para adó- 
vaiile: reoonooiéadale ooiaa su supremo Hacedor, para ma- 
nifestarle su gratitud 4 oaus^ de los grandes é inefables 
hene&aioii que tan pródigamente ie concediera; para pe- 
didle 8US ^a^üas é implorar el perdón de los grandes crí- 
menes jf pecados con que \sL7naihadada se manchara á cau- 
4í^ da su eatremada fragilidad? Ah no! Jamás la protervia 
binnana par grande que ise la suponga ha podido aniqui- 
lar \ú^ nebíes sentimientos del alma, los cuales tienden 
siiein^e á reconocer la primera causa dé su ecmleneiay é. la 
que es deudora d« todo cuanto posee. Jamás la fragilidad 
de nuestra caída naturaleza llegó á un extremo tal que 
faese potente para anonadar de tal modo la prístina rec- 
titud de la misma. 

En medio de his lamentables desgracias que han fatiga- 
do á la humanidad desde au origen^ en medio de los de- 
sastres causados por laa continuas borrascas que sin cesar 
la han combatido,, por entre las nebulosas regiones de 
losr ufaápicos al par que orgullosos sueños en que tantas ve- 
ees se ha^ sumergido, distingüese, fatigada si y asaz mal- 
tratada, pero jamás del todo oscurecida, la noble faz del 
alma humana, naturalm^ecruHariaj que lucha por volver 
¿ su centro, por retornar después de tamaña malandanza 
al Keguro puerto de su ventura, al lugar de su refugio, á 
llt salvación única en sus desdichas, al Dios Potente que 
le infundiera vitalidad. 

Bien puede ser que su oración no esprese dignamente 
su reconccimientOj bien puede ser que con ella no alcance 
el ñn que se propone, bien puede ser que hasta sea índigo 
na^«rl miamo Señor á quien va dirijida; poco importa es- 
to' para nuestro caso, nunca sin embargo se podrá negar 
al sentido común, después de una atenta observación, el 
derecho que le asiste para deducir la consecuencia lógica 
qite- taliBs hechos de si arrojan. La humanidad se levan- 
tará en masa para testifícar la necesidad, importancia y 
utílidftd de 1a oración. 

Descubre sin embarg«> la razón, después de convencer- 
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se de este hecho importantísimo y universal, la no igual- 
dad de la misma oración en los diversos pueblos del glo- 
bo. A medida que las primitivas tradiciones religiosas se 
pierden por los escesos de la depravación, á medida que 
los nobles sentimientos de justicia y rectitud se anublan 
por la pestilencial atmósfera que los rodea de nefandos 
errores; es consiguiente se note en los pueblos, menos pu- 
reza en sus oraciones, menos fervor en sus prácticas, me- 
nos racionabilidad en sus súplicas, menos religiosidad en 
sus ritualidades. En una palabra: la oración pera tanto 
mas escelente cuanto mas escelente sea la religión, cuan- 
to mas pureza en ella exista, cuanta mayor racionabilidad 
tenga, cuanta mayor sea su veracidad. Por eso tan solo 
encontrareis la oración pura y digna en las dos únicas re- 
ligiones que han sido verdaderas manifestaciones de la 
Divinidad: El Mosaismo y el Cristianismo. 

Tan clara es la preponderancia de la Religión mosaica 
sobre todas las otras de la antigüedad, que seria inútil el 
detenerse en comprobar una cosa tan evidente de suyo. 
Sin embargo si algún talento superficial y vano intentase 
poner cortapisas al modo absoluto con que la sana rázon 
científica hoy dia testifica este aserto; si la mas pérfida 
malafé quisiese abusar de la grosera ignorancia de algu- 
nas débiles inteligencias para beneficiar la estupidez de 
las mismas en favor de su mala causa; bastaría tan solo 
para imponerles silencio, presentarles el inspirado cántico 
de Moisés entonado en alabanza y hacimiento de gracias 
al Señor por el gran beneficio que acababa de hacer al 
pueblo hebreo permitiéndoles el paso por el mar rojo, 
mientras que á los carros de Faraón y á su ejército los pre- 
cipitó en el mar; y sus 'mejores capitanes quedaron sfUmerji" 
dos en los abismos. 

Bastaría sí no fuese suficiente este grandioso documen- 
to para contestar é imponer silencio á cjaalquiera arro- 
gante negación, poner á la vista el libro de los salmos 
en donde se encuentran remedios para todas las dolencias, 
acciones de gracias para todos los beneficios, consuelos 
para todas las desdichas, medicinas para las enfermedades 

11 
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todas. Eq una palabra: '^El hombre que goza de la paz y 
felicidad del ánimo eacontrará en el Salterio cánticos sa- 
grados con los cuales dará cumplidas gracias á Dios, que 
es el único autor de todos los bienes. El misero y afliji- 
do encontrará en él lo que necesita para su consuelo y 
para mitigar su dolor. Aquel cuya couciencia se halla agi- 
tada por atroces remordimientos, encontrará los salmos 
penitenciales que tornarán á su alma la dulce paz apete- 
cida. El que est:é oprimido por la negra calumnia que 
contra él levanten hombres malvados, hallará salmos que 

le esciten la confianza en Dios y esfuercen su ánimo 

Cualquiera que lea con piedad estos sagrados cánticos, 
imbuido en el espíritu de sus sagrados autores, no podrá 
menos que escitar en si el deseo de la gloria de Dios, la 
observancia de su divina ley y la salud de su alma y de 
su prójimo." — Misterio inesplicable para el que, destitui- 
do de todo espíritu religioso, solamente considerase al 
Mosaísmo como una de las mil variadas evoluciones que 
en el largo transcurso de los siglos ha hecho la humani- 
dad en el desarrollo progresivo de su inteligencia. 

Consecuencia por el contrario bastante explicable y 
natural para aquel que, poseído de un verdadero senti- 
miento religioso, viese en la religión mosaica la prepara- 
ción verdadera para el Cristianismo, la figura del mismo, 
y por lo tanto una manifestación divina, aunque tempo- 
ral, de las relaciones que unen al Criador con la Criatura, 
á Dios con e) hombre* 
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II. 



Sü PERFECCIÓN SUMA EN EL CRISTIANISMO. — MaRAVÍLíOSOS 
EFECTOS DE LA MISMA. — CÓMO SE OBTIENEN ESTOS, Ó CON- 
DICIONES INDISPENSABLES QUE HA DE TENER. — ENALTE- 
CIMIENTO Y FELICIDAD DEL QUE ORA. — FRIVOLIDAD DE LOS 
QUE LA IMPUGNAN. 

laa gran perfección que habia alcanzado en el Mosais- 
nio la oración parecía imposibilitar ya cualquier otro en- 
sayo que temerariamente se intentase hacer para elevar- 
la á mayor altura en cuanto á su escelencia y sumo per- 
feccionamiento. Y tal era la verdad, el hombre no podía 
ya excogitar por si mismo nuevas fórmulas mas adecua- 
das, mas propias y dignas que las existentes en la reli-^ 
gion del pueblo de Dios, para elevar su alma á la Divini- 
dad, pedirle respetuosamente cuanto fuese necesario á la 
realización de su existencia física y moral, y darle gra- 
cias por los mismos beneficios recibidos. 

Solo Cristo, el Hombre-Dios,,el Mesías tan vivamente 
esperado por el universo todo, el Salvador de los míseros 
mortales, podía decir con toda verdad y aun oportuna- 
mente, después del conocimiento de las religiosas fórmu- 
las mosi^áícas, á la infeliz descendencia del antiguo Adán 
prevaricador. " Ved como habéis de orarT — Y así en efecto 
lo hizo legando á la humanidad entera aquella famosa é 
inimitable al par que sencilla oración del Padre nuestro, 
que viene á ser como el ultimátum, como el finiquito, como 
el non plus ultra de las fórmulas religiosas que se pudie- 
sen escogitar para con ellas alabar dignamente, suplicar 
con reverencia y dar cumplidas gracias el humilde mortal 
á su Dios, á su Redentor, á su Salvador. 

La oración dominical, como enseñada por la misma Di- 
vinidad á los hombres, encierra en sí el sumo perfeccío- 
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üamiento^ la preeminente escelencia. La sencillez unida á 
la mas estupenda sublimidad, notas características de las 
obras divinas, se manifiesta en ella de una manera sor- 
prendente, y, con una concisión nocomprensible á la hu- 
mana limitada capacidad, es presa en muy pocas palabras 
todo aquello que el hombre no hubiera podido hacer en 
dilatados volúmenes. Ante ella se eclipsa todo el brillo 
que en las anteriores se encuentra, y toda su grandeza 
desaparece, siendo horrenda profanación intentar seria- 
mente y de un modo dubitativo, cualquiera comparación 
indigna é inconducente. 

Con semejante sacrilega intención jamás mi pluma osa- 
ría trascribir á su lado las oraciones de los diversos pue- 
blos; por lo tanto al hacerlo hoy tan solamente me impul- 
sa el deseo de contribuir con mi humilde óbolo á la exal- 
tación de la saí^rosanta religión del Crucificado Msnz vili- 
pendiada en nuestros dias, aun en sus prácticas ma;; ve- 
nerandas, por ciertos protervos y lijeros espíritus los 
cuales parece se han impuesto la degradante obligación 
de ser miserables ecos de aquellos desdichados incrédulos 
que tantos esfuerzos hicieron por encontrar en tan subli- 
me fórmula religioso-divina alguna cosa que tachar y re- 
prender, llegando hasta tal extremo su osadía que inten- 
taron manifestar al vul^o in;norante ó malvado no ser 
Cristo el autor de ella por haberla plagiado á los mismos 
judies quiénes ya la tenían en uso. (Bergier — Dictionaire 
de Théologie — Art. Oraison üominicale.) 

Mas en vano, pues aunque una constante y auténtica 
tradición nunca razonablemente desmentida, no nos dijese 
lo contrario, la misma naturaleza de las otras oraciones 
comparada con la Dominical, lo evidenciaría suficiente- 
mente al ostentar á las claras y sin ningún género de du- 
da el carácter humano de las primeras, el divino que en 
la última resplandece. 

Excitad en vuestras almas la mas acendrada pied^id, 
penetraos por un momento de la mas profunda veneración 
de que seáis capaces, haced que vuestro corazón palpite 
inflamado tan solo por las ardorosas llamas de la mas pu- 
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ra caridad^ y teniendo vuestro «espíritu exento de toikt 
mundanal afección y vuestros labios no manchados por 
alguna espresion indigna^ prosternados delante de la Su- 
ma Bondad Divina^ ayudadme á recitar la oración que él 
Verbo Eterno nos enseñó: ''Padre nuedro^ que estás en los 
Cielos: Santificado sea el tu nombre. Venga el tu reino. Há- 
gase tu voluntad^ como en el Oielo^ asi también en la tierra. 
El pan ntiestro de cada dia dánosle hsoy. Y perdónanos nues- 
tras deudas, asi como nosotros perdonamos á nuestros deu- 
dores. Y no nos dejes caer en la tentación. Mas líbranos de 
mal, Amenr—{S. Mateo Cap. 6 Vs. 9. 10. Jl. 12. 13. 
Trad. de Amat.) 

¿Qué sensación habéis esperimentado al concluir esta 
sublime súplica divina? ¿No os ha sorprendido nunca, 
por ventura, la singular confianza que se encierra en la 
dulce palabra con que dais principio á este divino apos- 
trofe? Padre nuestro que estás en los Cielosl Y qué mor- 
tal pudo ser jamás tan osado para tratar de un modo tan 
familiar, con tanta confianza á la Divinidad? En qué hu- 
mana sociedad, antes de la aparición del Cristianismo so- 
bre la tierra, se encontraba tan extendida la creencia en 
la extremada misericordia divina — permitidme la espresion 
— hacia sus débiles criaturas, que se creyesen con dere- 
cho estas mismas para designar á su Dios, al tener que 
dirigirle la palabra, con el dulce y cariñoso nombre de 
Padre? En ninguna. Jamás la humilde y abatida humani- 
dad podia encontrar una razón suficiente que justificase 
tamaña osadia. Necesario era por consiguiente que el Sal- 
vador de la misma Je dijese: mísero desterrado que traba- 
josamente prosigues tu fatigoso viaje por el amargo y es- 
cabroso camino de la vida, encorbado bajo el peso de tan- 
tas desventuras, no sucumbas desesperante; aun tienes to- 
davia para tu dicha y consuelo una esperanza que jamás 
te debe abandonar, y que te confortará en los momentos 
mas acerbos de tu existencia malhadada: prostérnate re- 
verente y, alzando tu conturbada vista hacia lo alto, cla- 
ma. con confianza ¡Padre nuestro que estás en los Cielos! 

¿Cuando la limitación de la inteligencia del hambre 



Digitized by VjOOQIC 



—78— 
hubiera podido alcanzar ^ov sí misma el condensar taíi 
acertadamente en las siete peticiones de que consta tan 
tiernísima plegaria, cuanto fuese necesario para espresar 
dignamente el amor el reconocimiento y la alabanza que 
debemos á nuestro^ Dios y Señor, como lo hacemos en las 
tres primeras; y la recta ordenación del amor que nos 
profesamos á nosotros mismos como también del que de- 
bemos tener á nuestros prójimos, como lo hacemos en las 
cuatro restantes? ¡Ah! jamáí^, pues la naturaleza no pue* 
de nunca apartarse de la regla racional y constante por 
la cual se rijen todos los ser.es en el círculo sorprendente 
de sus maravillosas actividades: todo ser no puede pro- 
ducir mas que su semejante. Y hé aquí la razón porqué 
en las mismas producciones percibiréis una voz clara y 
sonora que os dice de un modo evidente: mi oríjen es di- 
vino, ó bien: el principio de donde procedo es humano. 
Por esto al recitar atentamente y con la veneración debi- 
da la oración dominical, no podréis menos que oir la pe- 
netrante voz de su misma naturaleza que os dice: Reco- 
noced en mí la revelación divina, Y no podréis menos 
que afirmarlo así, sin que os sea dado jamás, si es que 
pretendéis conservar vuestro carácter de ente racional, 
apartaros de semejante afirmación. 

El instinto de racionalidad que existe en toda humana 
criatura, unido al innato sentimiento religioso que tam- 
bién se nota en el hombre, os forzará á ir reconociendo 
en todas las partes de que consta, la atmósfera celeste 
que la circunda, que la penetra; mas propio, el espíritu 
divino qae la constituye Y así cuando pongáis aquel saffra- 
do sello según espresion de S. Gerónimo, á vuestra ora- 
ción por medio de la significativa palabra A7nen) involun- 
tariamente eselamareis: Ha llegado á mis oidos la voz de 
Dios y mi lengua acaba de anunciar sus alabanzas del 
mismo modo que JSl me ensenó. 

Si después de esto queréis distinguir mas la diferencia 
que se nota entre la oración que reconoce por autor á 
Dios y la que por el contrario tiene tan solo un carácter 
humanO; leed atentamente alguna de las que os trascribi- 
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ré sin comentarios de aingua géoero por no querer pro- 
fanar la divinidad que resplandece en la fórmula religio- 
sa del Cristianismo, al establecer un formal parangón en- 
tre elli^ y las presentadas a vuestra consideración. 

Escuchad una de las fórmulas de la religión egipciaca, 
notad en ella la arrogancia firisáica que h, distingue, y 
sin mas percibiréis al momento la redacción humana que 
á su pesar se evidencia. '^0 Señor Sol y vosotros Dioses 
que á los hombres disteis vida, acojedrae después de mi 
muerte, trasmitidme á los Dioses eternos á fin de que 
tenga yo un lugar en su morada, porque durante toda mi 
vida no he cesado de respetarlos. He honrado á mis pa- 
dres, no he quitado á nadie la existencia ni causado da- 
ño á persona alguna, y si quizás pequé de algún modo, 
comiendo ó bebienvlo cosa vedada, no pequé por mi mismo 
sino con parte de mi cuerpo " 

Pero pasemos á la culta Grecia, y observad en la que 
os presento que á pesar de no descubrirse en ella la su- 
ma arrogancia de la que acabo de trascribir, no distinguís 
sin embargo, la regularidad, elevación, humildad, noble- 
za y ostensión en sus peticiones, que se encuentra en 
la dominical: "Ruego á Dios que me defienda contra mis 
pasiones; que me conceda la verdadera belleza que es la 
del alma; las luces y las virtudes de que tengo necesidad, 
fuerza para no cometer ninguna injusticia y especialmen- 
te valor para sufrir, cuando fuese necesario, la injusticia 
ágena." 

Oid á los romanos suplicar al crecido número de sus 
divinidades, nacidas hasta en sus huertos, y á quienes los 
pontífices tanto reverenciaban que cuidaban con severidad 
deque en sus oraciones ninguna fuese omitida; y no podréis 
menos que daros con el retrato de aquel orgulloso pueblo 
dominador. "Un padre al dar á su hijo el hábito viril le 
decia: Sé digno de la patria que te adopta^ vive para su glo- 
ria y muere por su salud. — El capitán que se consagraba 
á los Dioses infernales para conseguir la victoria á su 
ejército, gritaba: Yo consagro d los dioses del infierno mi 
persona y las legiones de los enemigos; que etlos acepten sus 
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víctimas. — El adiós á los difuntos se daba con la siguien- 
te oración: ¡Preciosos restos! sea para vosotros ligera la tier- 
ra que os cubre.'' 

Entreteneos un momento en gustar la poética y tierna 
sencillez que se encuentra en la siguiente oración usada 
por los escandinavos y sentiréis las emociones consiguien- 
tes á la ternura humana que en sí contiene. Una madre 
es la que ora: "Duerme, duerme, amable pajarillo de los 
prados; que Dios solo pueda despertate! Ojalá puedas ob- 
tener de él un ramo para descansar, un ramo encorvado 
bajo el peso del rocío y de las flores. Un sueno risueño 
está á la puerta y dice. ¿No tienes un niñito dormido en 
su cuna, un niñito que reposa sobre el seno de su madre 
ó sobre la lana de un cordero?" 

Por último oid á Mahoma, pero tened presente al ocu- 
paros de su oración que en su religión existe una mezcla 
heterogéneade Judaismo y Cristianismo: ^Señor, nosotros 
creemos en tu unidad, perdona nuestras culpas; háznosla 
gracia de añadirnos al número de los justos; concédenos 
cuanto nos prometiste por boca de tus santos profetas, y 
no permitas queseamos desventurados, el dia del jui- 
cio! (1) 

Tal es la oración dominical. Tal es su perfección y es- 
celencia. "Esta oración del Señor dice S. Agustin, es el 
modelo de las peticiones, y aun cuando cada uno sea li- 
bre para pedir á Dios con palabras diferentes de las de 
esta divina oración, como lo Ixace la Iglesia frecuentemen- 
te> ninguno es libre para pedir otra cosa que lo que se 
contiene en esta divina oración, de modo que esta oración 
celestial es la mas escelente, no solo porque la dijo Jesu- 
cristo por su boca, sino también porque es el modelo mas 
acabado, la regla mas completa y la es presión mas her- 



(I) Todfts efltas fórmtilas relígiosai6 están tomadas de la obra de Anot de 
Maizieres titulada Código sagrado ó parálelo entre todas la» religiones consideradas 
con respecto á los dogmas, á la moral y al culto, y comparadas por medio de la 
confrontación tesíualdelas diversas parles de sus sistemas segi^n los testos de sits li- 
bros eaMnkos. — Se encuentra este interesante trabajo ei^ el tomo 8. de la HUt. 
Universal de César Cantú. — Traducción castellana de D. Nemesio Fernandez. 
Cuesta.— Madrid 1^58, 
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mosa de^ la caridad, contenida en sus siete peticioues" 
(Mazo, Caiecismo ¿k ¿^ doctrina cristiana explicado. 7^ im- 
presión, Valladolid — 1846. pag, 142, 

Espuesto ya el origen de la oración, su existencia en 
los diversos pueblos del globo, la escelencia de que gozó 
en el Mosaismo y su perfección suma'en el Cristianismo, 
— partes principales de la materia que me propuse tra- 
tar, — sígnense naturalmente como consectarios obligados 
de estas las restantes de mi sumario, por lo cual no insis- 
tiré demasiado en ellas 

Y en efecto á priori se descubre que no en vano todos 
los pueblos del mundo han orado, que no en vano han 
testificado contestes su importancia, necesidad y utilidad 
los fundadores de las diversas religiones que en la tierra 
han aparecido en el sucesivo transcurso de los siglos, 
que nO inútilmente Moisés y Cristo fundadores de las 
dos únicas religiones verdaderamente reveladas, y por 
lo tanto tan solo verdaderas, establecieron en las mismas 
la oración; encareciendo tantísimo el Salvador de la hu- 
manidad y los continuadores que tuvo en su misión, la 
práctica saludable, importante é indispensable de la mis- 
ma. 

Al observar pues bm constantes y universales procedi- 
mientos á las claras se presumen, es poco, se evidencian 
los maravillosos efectos que encierra en sí la veneranda 
oración. 

La humanidad en masa depone en favor de esta ver- 
dad, si se tiene presente que las operaciones racionales de 
los hombres siempre -tienden á un fin, y desisten de ellas, 
si son impotentes para alcanzarlo. — Oró la humanidad en- 
tera desde su origen? Luego creyó en los maravillosos 
efectos de la oración. Luego estaba persuadida de la po- 
tencia que en sí entrañaba. Luego creia que con tal acto 
llenaba el fin, el objeto que se proponia. Esto es evidente, 
esto es lógico; el no comprenderlo así seria obstinarse en 
no ver la luz, declararse amigo de las tinieblas, enemigo 
de lo verdadero, amigo de lo absurdo. 

Llevad sin embargo la cuestión al terreno de los he- 
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chQ8|^ que ellos os tesutiftoaráo lo mismo que se QTÍdeno^ 
en la serena regbnde los principios. £.studia(l los fastos 
religiosos del pueblo hebreo, consultad I/is páginas de su 
maravillosa historia, y en todas ellas encontrareis á milla- 
res las pruebas mas convincentes de los maravillosos efec- 
tos que puede producir \sl férvida y digna oración. Leed 
con cuidado las sublimes y encantadoras narraciones del 
Nueve Testamento, y allí á cada paso os sorprenderá la 
inefable potencia de la pura y cordial oración. 

¿Pero cómo obtendremos estos maravillosos efectos, 
ó qué condiciones indispensables ha'jde tener la oración? 

Besdeluego.se comprende que toda acción, siquiera 
sea insignificante y de escasa trascendencia requiere pa- 
ra su completa y digna ejecución, ciertas condiciones, 
ciertas circustancias indispensables de las cuales pende 
el ñn ú objeto que con la ejecución de la misma nos pro- 
metemos alcanzar. Ahora bien, la oración como uno de. 
los actos mas dignos — sino el que mas — que el hombre 
puede ejercerj como una de las acciones mas nobles que 
puede ejecutar como una de las operaciones mas impor- 
tantes que en su vida puede realizar, pide de suyo, por 
su misma naturaleza, ciertas condiciones que la han de 
acompañar para poder obtener el objeto con ella propues- 
to. Aparte pues, de la absoluta dignidad, notad bien esto, 
de que deba estar revestida la fórmula que usemos, és 
indispensable que al pronunciarla lo hagamos con la aten- 
ción que semejante importantísimo asunto requiere, y se- 
gún \9í.mVigQ%Í9id. del tres veces SarUo d quien nos diriji- 
raos. — La humildad no se debe apartar de nosotros, dado 
que somos miserables indignas criaturas, insignificantes 
insectos, desvalidos enfermos, que buscamos en la fuente 
de nuestra vida, en el único médico poderoso para estir- 
par nuestras dolencias, el consuelo en nuestros males, la 
paz en nuestras discordias, la felicidad en nuestras des- 
venturas, en nuestra miseria la mas cumplida bienandan- 
za. En una palabra, á nuestro Dios y Señor, pedimos la 
vida, á nuestro padre, su conservación, á nuestro Salvador, 
stt benéfica redención. Considerad atentamente si son es- 
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tas causas .poderosísimas para poseernos de la ixias santa 
kunuldad. 

Cof^fiama y perseverancia, hé aqni las últimas oendíoit»- 
ties que ha de teaer la oración para alcanzar los maravi- 
llosos efectos á ella vinculados. Confianza y persevermidoy 
bé aquí las dos condiciones que tanto inculcó el divino 
maestro por medio de tiernisimas parábolas y afectuosos 
razonamientos. Leed, leed, las sagradas páginas evangéli- 
cas para que podáis gozar de dulzuras tales cuales ofrecen 
los pasajes en que se recomiendan estas dos últimas con- 
diciones. 

En conclusión, (|uereis tener una regla segura para co- 
nocer si vuestra oración reúne las condiciones dichas? — 
fiaced que esté radicada en la fé, alentada por la e^^tran- 
za é inflamada por la mas acendrada úaridady y estad se^ 
guros de su eficacia. No quedarán frustradas vuestras es- 
peranzas nunca jamás si tal lo hacéis. 

Resta tan solo para concluir^ que diga dos palabras 
siquiera sobre las dos últimas partes de mi sumario: Ewü- 
tecimünto ¡f felicidad del que ora^-^FrimUdad de he que la 
impugnan. 

3i el hombre se enaltece y labra su felicidad, según el 
uso que hace de sus facultades^ según las operaciones que 
jecuta, según los actos que realiza, es consiguiente que 
una y otra cosa alcance en gran manera por medio de la 
oración. 

Emplear su inteligencia toda en alabar al Ser potente 
que le saoajra de la nada, embriagarse en las dulzuras ine- 
fables que ha de esperimentar por la unión de su volun^ 
t{id con la de Dios, perderse y anonadarse en el piélago 
inmenso de las inconmensurables bondades divinas, ofre» 
cer su personalidad por completo á impulsos de tan no- 
ble acción en aras de la mas ardiente caridad, elevarse en 
alas de la mas férvida contemplación hasta el trono augus- 
to de la escelsa Omnipotencia, y principiar á disfrutar ya 
en vida de las inenarrables felicidades que para las almad 
justas, que hasta el fin perseveraren, están aparejadas 
en las eternas celestes moradas; «..¡ahí ¡por ventura 
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puede existir alguna otra cosa que mas dicha proporcioné 
al hombre, que le haga mas feliz, que mas le enaltezca?... 
Buscadla, buscadla si, con el mas estremado cuidado, y 
dado que la encontréis, comparad los efectos que la tal 
produzca, con los que ha producido, produce y producirá 
siempre la oración en los fieles que verdaderamente la 
ha jan practicado ó practiquen en el Catolicismo. Compa- 
rad, comparad, los efectos de una y otra repito, y después 
de tal comparación quedareis convencidos, si como racio- 
nales queréis proceder, del enaltecimiento y felicidad que 
proporciona la noble práctica de la provechosa oración. 

Meditadlos atentamente para que de este modo podáis 
mirar con el desprecio que se merecen á esos espíritus fri- 
volos é insensatos, que ciegos por la mas estupida sober- 
bia intentan oponerse al poderoso torrente de evidencia 
^ue de si arrojan los hechos testificados por el sentido 
común, y que siendo pobres y miserables juguetes üe la 
duda mas degradante é irracional, se encastillan dementes 
en la solitaria roca del mas absoluto é imposible pirronis- 
mo, donde los contempla la humanidad en su tránsito con 
sarcástica sonrisa, oponiendo tan solo ásus necias dene- 
gaciones la impetuosa corriente de contrarias afirmaciones 
que los siglos, en su curso dilatado por la tierra, en las 
sociedades depositaron. A la frivolidad, pues, de su nega- 
ción, oponed solamente el desprecio mas absoluto, unido, 
si queréis, á la afirmación mas incondicional: La humam- 
dad siempre asi lo ha hecho. La humanidad siempre tal cosa 
ha ereido. — Hé aqui la incontrastable roca contra la cual 
esos temerarios, por siempre jamás se han de estrellar. 
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La l8:titra. CDnstlsrala eia sua rshsiaass coa la msralí- 
dal índtTilaal y ssciaL 

0^16 la lectara, ora sea la pausada ó oientiSca, ora la 
lijera ó arnena^ contribuye grandeiDente, en absoluto, al 
(iesarrallo armónico y progresivo de las facultades men- 
tales, cosa es qne taa solo pueie ser puesta en duda por 
aqael que no haya jamás meditado seriamente sobre loa 
ipedioa que tiene el espíritu para operar su portentoso 
desenvolvimiento al rededor del inmenso círculo dentro ' 
del cual gira su incesante actividad. 

Q,iiie la misma es fuente inagotable de plácida ventura 
no solo para el individuo — el cual puede decir de ella lo 

que Ovidio de su musa *'^Tu solatia praebes— Tu 

curserequies, tu medicina venis" (1) (Ovid. Lib. 4. Tribt. 
Eleg.) — sino al mismo tiempo parala sociedad en generaj; 
cosa es esta también que solo puede ser desconocida por 
aquel que no se haya ocupado ni por leves instantes en 
observar las causas que traen la dicha y la felicidad 4 ^^^ 
miseros mortales que tanto por ellas suspiran. No 
está aqui el punto de la dificultad, aserciones son es^ 
tas por todos creidas, proposiciones por nadie negada^, 
porque — según dice Silvio Pellico en su preciosísimo tra, 
tad0 De lo9 deberes del hombre.- "el delirio de Russeaú, 
que dice que el salvaje es el mas feliz de los mortales; 
que la ignorancia es preferible al saber, ha sido desmen- 
tido por la experiencia. Todos los viajeros han encontra- 
áq infelicísimo al salvaje: todos^ nosotros vemos que pue- 
dh ser bueno el ignorante, pero que puede serlo con mas 
escelencia el instruido. El saber solo es dañoso cuando se 
le junta el orgullo. Júntesele la humildad, y entonces in- 
clina el alma á amar mas altamente á Dios, á amar mas 



(I) Tú el ooosoelo de mis pesares, y el reme<tío de mis males. 
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altamente al humano linaje" — [Traducion de D, Felipe 
Gisbert] 

Lo que hay pues que averiguar es si nos podemos lan- 
zar ciegamente á cualquiera clase de lectura, no teniendo 
para nada en cuenta las severas é imprescriptibles reglas 
de la sana moralidad. 

Lo que es necesario investigar es si por aumentar, co- 
bardes é indolentes, funestas pasiones, no debemos pelear 
con valor contra los depravados instintos de nuestia natu- 
raleza animal, y dejando á un lado el placer sensible y 
efímero que tales lecturas nos proporcionarían, no nos se- 
rá mas útil engolfarnos, intrépidos, en las regiones que 
, conducen al bienestar sumo, á la felicidad cumplida, á la 
bienandanza eterna. 

En una palabra conviene ante todas cosas saber si exis- 
te un criterio seguro, y al cual tengamos que sujetarnos 
para juzgar de la moralidad de las lecturas. Si hay algu- 
na diferencia esencial entre la bondad de las unas y la 
maldad de las otras, 6 por el contrario si todas son igual- 
menté útiles y provechosas. 

Mas breve: ¿ejerce alguna influencia la lectura sobre la 
moralidad individual y social? 

No es esta una cuestión fuera de lugar ni mucho menos 
inconducente, dado que entre el infinito clamoreo que des- 
pide la grandiosa actividad de la época contemporánea se 
deja oir la preceptiva voz del genio prepotente que la im- 
pele y que nos dice á los que tenemos la dicha de contem- 
plar absortos sus indubitables maravillas: **Leed, leed 
asiduamente." Y supuesto que acorde con este precepto, 
esa misma maravillosa actividad científica y literaria nos 
rodea por do quiera de un sinnúmero de libros, cual nun- 
ca en época anterior se vi<5, que responde á todas las exi- 
gencias de nuestra inteligencia por caprichosa que sea, 
conduciéndola ya por los amenos apacibles campos de la 
mas encantadora poesía, ya por los intrincados laberintos 
de las mas abstrusas cuestiones científicas. 

Y como quiera que á no pocos ilusionan los encantos 
que tal voz encierra, y dejándose llevar por la corriente 



Digitized by VjOOQIC 
\ 



— ge- 
impetuosa de sus pasiones la acojen jubilosos sin discerui- 
miento alguno, y gritan entusiasmados. "Leamos, leamos, 
nadie nos estorbe en la elección, que libres somos, y el 
santuario de nuestra conciencia es sagrado, y ella sola de- 
be ser la que ha de aceptar ó desechar lo bueno ó malo 
que semejantes producciones contienenj" bueno será ave- 
riguar si tal principio puede resistir el rígido examen de 
la sana y severa razón, y si se aviene bien con los indes- 
tructibles fundamentos de una filosofía eminentemente 
cristiana y por ende racional y divina. 

No cuesta á la verdad mucho trabajo el convencernos 
de lo frivolo y por demás irracional que es este peregrino 
raciocinio. Y en efecto, sin perdernos en el caos de una 
nebulosa ó intrincada disquisición, lo primero que ocurre, 
si queremos proceder con algún acierto, es investigar con 
toda sencillez y claridad la naturaleza ó esencia de la 
misma cosa de que se trata. — ¿Qué es pues la lectura?-^ 
"El .acto de enterarse por sí propio, con su misma vista, 
del sentido ó contenido' de un impreso -ó escrito" — Ahora 
bien, cualquiera sea la exactitud que se conceda á esta 
sencilla definición, desde luego se desprende de ella que 
la lectura no es ni puede ser otra cosa mas que un ac/o, 
una acción que ejecuta una criatura racional; cuy b, -acción, 
cuyo actOy en manera alguna puede estar revestido, de 
distintas condiciones de las que acompañan indefectible- 
mente al agente de suyo limitado é imperfecto; de donde 
se*sigue que el suponer desde luego, con toda seguridad 
y arrogancia, que el tal operante puede leer sin discerni- 
miento alguno, según le plazca, según su capricho, cuanto 
le venga á la mano, ó el pueda proporcionarse, equivale 
á constituirle irresponsable de tal aclo, de tal acción^ por 
lo mismo que se les considera á esta y aquel no como 
quiera laudables sino convenientes, útiles y aun meritorios 
en todo caso, sin ninguna distinción. Y está esto confor- 
me con la idea que en sí envuelve la misma noción de 
criatura, que de suyo indica ya la dependencia absoluta 
on que se encuentra con respecto a su Criador, el cual la 
rije por leyes invariables como Aquel d& quien proceden? 

13 
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Está esto conforme con los mas sencillos y comunes prin- 
cipios religiosos establecidos en todo el universo, los cua- 
les testifican acordes la existencia de una ley moral, que 
siempre ha sido conocida y por la cual se han regulado las 
humanas acciones? ¿Cómo ni cuándo la sola razón indivi- 
dual ,y toda razón individual^ podrá ser suficiente para 
juzgar por sí sola en un punto de moralidad que por si 
mismo es bastante para abrazar y entrañar infinidad de 
principios morales? T si la individual de suyo es falible, 
¿por qué lógica misteriosa habrán de serlo menos la de los 
autores que nos entretienen, distraen ó instruyen? Y da- 
do que la acciony que el a^íto sean inocentes, irreprensibles, 
¿por qué estraña inconsecuencia se prohiben en circuns- 
tancias dadas por muchos de los mismos que sostienen su 
inocencia? Si en religión, si en moral, la prohibición es 
un atentado conta la libertad individual, contra el sagra- 
do é inviolable recinto de la humana conciencia, por qué 
no lo ha de ser en política; por qué no lo será también 
cuando emane de la patria potestad? 

Pero no paran aquí todos los absurdos que lógicamente 
se derivan del tal principio al admitirlo en toda su exten- 
sión, sin cortapisa de ningún género, como hay que ha- 
cerlo para ser racional y consecuente; á las claras se deja 
ver que la diferencia esencial entre la moralidad é inmo- 
ralidad tiene que desaparecer irremisiblemente, y por con- 
secuencia la acción de leer la Imitación de Cristo por ,el 
venerable Kempis, cosa debe ser tan meritoria en el orden 
religioso, como la que se ejecute leyendo la descabellada 
y asaz impía novela de Renán titulada la Vida de JesuB. 

Pero no todos los. que sostienen la doctrina perniciosí- 
sima que venimos impugnando, dan toda la latitud nece- 
saria á las consecuencias que se desprenden inmediata y 
lógicamente de los principios por ellos sustentados, con 
lo cual manifiestan una vez mas la inconsecuencia que 
es tan común entre los sectarios y sofistas. Algunos con- 
ceden la diferencia esencial que existe entre las buenas y 
malas lecturas, pero sin embargo afirman ser necesario é 
indispensable á todo individuo, para el bien de la misma 
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humanidad, el recrearse é instruirse con ella6 para poder 
conocer y evitar m^'or por d propio el mismo mal. ¡Soberbia 
razón! ¡Remedio por demás peregrino! 

Siguiendo tan absurdo y contraproducente sistema, €|1 
marino, para ser tal, debería perderse en la inmensidad 
de los soberbios y conturbados mares, y allí, á merced de 
las encrespadas bramadoras ondas, esperar impávido la 
furia terrible de la desecha tormenta la cual le debia en- 
seBar el modo de avenirse con ella misma, cuando la ne- 
cesidad le obligase á ello. El militar, para hacerse tal, ne- 
cesario seria que, sin saber manejar siquiera las armas 
que su profesión le obliga empuñar, emprendiese batallas 
que le manifestasen la táctica y estrategia para semejan- 
tes casos necesarias. 

La púdica y candorosa virgen para evitar la lamentable 
pérdida del inestimable tesoro de su angelical virtud ten- 
dría que dársela lecturas lúbricas y procaces que con sus 
deletéreas y disolventes emanaciones conservasen límpi- 
do é intacto el frágil cristal de su inocencia, la flor perfu- 
mada de su íntegra pureza. 

Tales consectarios arroja de si, la proposición anterior- 
mante presentada. 

Pero no son estas, por ventura, las doctrinas verdade- 
ras, ni tendremos que lamentar, al seguir las racionales, 
las tristes é inevitables consecuencias que entrañan la im- 
prudencia, indiscreción, ó mejor dicho, locura de los que 
siguen las tan erróneas ya mencionadas. 

Lo que enseña y ha enseñado siempre la sana doctrina, 
la sana filosofía es que el hombre, y por lo tanto la socie- 
dad — entidad formada de toda la colección de individuos 
humanos que la componen, y en su consecuencia de la 
misma naturaleza que sus componentes, — no son ni pue- 
den ser, por causa de su esencia, sino limitados en cual- 
quiera de sus operaciones por mas que estas aparezcan 
brillantes y sorprendentes, dado que jamás pueden tras- 
pasar los limites de su naturaleza finita; que la humani- 
dad entera sufrió un gran trastorno por cierta trasgresion 
primordial, que dañó é inficionó toda la descendencia, á 
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causa de haber sido ejecutada por los primeros padres de 
todo el humano linaje; trasgresion que es neceSririo confe- 
sar para no exponernos, según sentencia del célebre Pas- 
cal, á comprender menos el terrible enigma que resultaría 
de su negación; que por lo tanto habiendo quedado daña- 
do el hombre en sus facultades y sujeto al fiero embate de 
las tormentosas pasiones, necesita de una norma, de una 
regla, de un criterio seguro, que le sirva para conocer el 
bien y abrazarle, ó por el contrario para descubrir el mal 
y aborrecerle y detestarle. Y existe esta regla, esta nor- 
ma, este criterio seguro, confesado por todos, el cual no 
es otro que la conciencia^ la recta y sana rason, no la débil, 
enfermiza y de todo punto impotente ra^on individual, des- 
provista de todo auxilio y confiada en sus solas fuerzas, 
sino aquella que tiene por blanco de sus acciones la ley 
eterna que es la misma razón divina 6 voluntad de Dios, que 
manda conservar el orden natural y prohibe el perturbarlo; 
ley infalible, indefectible, y por lo tanto la única que 
tiene poder para obligarnos. 

Lo que ensena y ha enseñado siempre la sana doctri- 
na, la sana filosofía, es que todas las sociedades, todas las 
sectas, han reconocido unánimes la necesidad de una ins- 
titución que guardase fielmente el depósito de sus creen- 
cias, que vigilase constantemente por la pureza de sus 
costumbres, ya alentando y propagando el bien, ya es- 
torbando y aniquilando el mal en todas sus varias mani- 
festaciones: en los dichos, en los hechos, en las pernicio- 
sas lecturas, en las malévolas intenciones; en una palabra, 
en cualquier parte en donde insolente y amenazador le- 
vantase su soberbia cabeza tantas veces quebrantada. Por 
donde se vé la frivolidad ó mala fé de aquellos que tanto 
vociferan en (íontra de las despóticas é inconducentes prohi- 
biciones de la Iglesia Católica acerca de la lectura de los 
malos libros; como si estas prohibiciones fuesen cosa es- 
pecial suya, y como si no estuviese en la misma naturale- 
za de las doctrinas y principios de sana moralidad, Injus- 
tificación mas cumplida de su acertada y benéfica conduc- 
ta. Compulsad, les podríamos decir con toda coafianza, 
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compulsad los fastos religiosos de los diversos pueblos del 
globo,y en todos ellos encontrareis, la verdad de semejan- 
tes principios. Observad la severidad de los romanos en pro- 
hibir las que ellos juzgaban perniciosas lecturas, y todo 
aquello que pudiese depravar las buenas costumbres, y ios 
encontrareis acordes en este punto con los hebreos. Admi- 
rad esto mismo en todos los sectarios, principiando por 
los arríanos, sin omitir á Lutero fundador del libre exá men, 
que entrega á las llamas el cuerpo del derecho canónico, 
y siguiendo por los anabaptistas, calvinistas y por todos 
aquellos que han querido propalar de algún modo sus doc- 
trinas é iuculcar en las masas sus ideas y sentimientos. 

Y así tiene que ser mientras el hombre sea hombre y 
la noción de moralidad, bien ó mal comprendida, exista 
sobre la tierra, y la fe no haya desaparecido, y aun se 
crea en la potencia invencible de las ideas y doctrinas. 

El sostener lo contrario es ir contra la naturaleza de las 
cosas, contra lo que de sí arroja la indestructible lógica 
de los hechos uniformes y constantes. 

El sostener lo contrario es empeñarse en empeorar los 
males de la época presente, sin hacer nada por el progre- 
so moral del individuo y de la sociedad, precisamente en 
un siglo que tanto necesita-de ello, porque como dice un 
célebre historiador (César Can tu) "El siglo 19 se ha afi- 
cionado con exceso á los intereses materiales, desenvol- 
viéndolos en una proporción demasiado desventajosa res- 
pecto del progreso moral.'* 

Esta sed de goces materiales y sensuales, este volun- 
tario olvido de nuestra inmortalidad, es la causa de echar 
á un lado hasta los principios verdaderos de lo bello, de 
lo sublime, de lo grandioso; es la causa de que no haga- 
mos caso de la estética racional ni de las reglas del buen 
gusto y de que obtemos por las producciones que elabo- 
ran en sus fecundas fantasias autores á quienes dotó na- 
turaleza de facultades que debieran emplear en ensalzar 
y dar á conocer el ideal perfecto é inmutable que debe ser 
el prototipo spbre el cual se han de modelar todas las hu- 
manas concepciones* 
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"^TA coütrurestar tales perniciosísimas influencias tiende 
la celosa vigilancia deja Iglesia Católica por ser maestra 
de la verdad y custodia fiel de la moralidad de láa accio- 
nes humanas. El inculparla por semejante conducta, ade- 
más de lo irracional de tal procedimiento, implica un gran- 
de olvido de las lecciones severas de la historia, la cual 
siempre ha demostrado los trascendentales males que ha 
ocasionado, y no puede menos que ocasionar, al individuo 
y á la sociedad, la lectura de malos libros. Eutiques, Bar- 
dasano, Avíto, Bullinger y otros muchísimos que se po- 
drían citar, son tristes testimonios que evidencian la pé- 
sima influencia que la mala lectura puede ejercer en el 
individuo. Pero no hay que acudir á remotos tiempos, las 
producciones de un Voltaire y de un Rousseau, unidas á 
todas las que emanaron de la turba multa de los enciclo- 
pedistas, las abstracciones filosóficas de Kant y toda la 
escuela racionalista de Alemania, los delirios sociales de 
Proudhon y de todos los comunistas y socialistas moder- 
nos, las obras críticas de un Straus y de un Renán, las 
escenas que aparecen en las novelas de un Eugenio Sue, 
calificadas brillantemente por Cantú como arsénico de la 
sociedad ¡/ de la moral) y por último cuanto se ha escrito 
vulnerando los sagrados principios de lo verdadero, de lo 
bello, de lo útil, de lo honesto, son pruebas mas que sufi- 
cientes, por las^ revoluciones que han operado en el hogar 
doméstico, en las sociedades políticas y religiosas, de la 
influencia que puede ejercer, y de hecho ejerce, la lectura 
en la moralidad del individuo y de la sociedad. 

A demostrar tan dañinas influencias se ha enderezado 
este humilde escrito que, aunque aparezca desprovisto de 
todo mérito, fué inspirado por el mas sincero deseo de 
contribuir, con el pequeño y pobre óbolo de la insuficien- 
cia de su autor, al progreso moral de la humanidad. ¡Quie- 
ra el cielo que no salgan del todo defraudadas sus espe- 
ranzas! * 
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LA TUMBA DE COLON. 

'*MÍ8 labios besaron la modesta piedra que 
cubre los restos de Colon, casi olvidadoK 
de los habaneros mismos é ignorados del 
mando entero, y salí de la* Catedral ha- 
ciendo Yolos porque el gobierno español 
consagre en fin & este grande hombre un 
monumento digno de sa vida y de su 
muerte*' 
(La cotuleta de Merlin en su ^^ Viaje á la Habana".) 

Oprimido el corazón por un gran pesar, enteramente 
conmovido mi organismo^ próximos mis vacilantes ojos á 
verter un raudal de copiosas lágrimas, y esperimentando, 
á la vez, todo mi ser una sensación de dolor, de compa- 
sión y despecho, dejaron escapar mis entreabiertos labios 
esta espontánea exclamación, que espresaba en su laconis- 
mo todo lo que mi alma en aquellos momentos sentía: ¡Y 
esta es la tumba del gran Colon!!... 

Y no pude continuar, mi espíritu abatido quedó abisma- 
do en una completa melancolía. 

Preséntanse no pocas veces á nuestra consideración, 
durante la fatigosa jornada que hacemos por los escabro- 
sos senderos de este mundo falaz é inconsecuente, ciertos 
hechos cuya realidad nos parece una cosa ficticia, quimé- 
rica, fantástica; y es que la mente no se aviene bien á re- 
cibirlos tilles como son en sí, porque conceptúa debían ser 
de otro modo. 

Pero estas ilusiones se desvanecen muy pronto en pre- 
sencia de la fria y severa evidencia, dejando tan solo, en 
cualquier corazón sensible, la infructuosa postración que 
produce el insípido desaliento. 

Y tanto mas crecerá este, y tanto mas grande será 
nuestra desagradable impresión, cuanto haya motivos po- 
derosísimos para esperar lo contrario, cuanto haya razo- 
nes que exijan cosa distinta de la que contemplamos, cuan- 
to haya, en fin, causas que reclamen otro comportamien* 

14 
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io de parte de los que deben intervenir para que el hecho 
se efectúe bajo diferentes condiciones. 

Al número de estos hechos iocomprensibles, á pesar 
de su realidad, pertenece la manera con que se conservan, 
en esta capital, los restos del infortunado Cristóbal Colon, 
que realizó en medio, y no obstante sus indecibles des- 
venturas?, la obra mas portentosa, mas útil y mas gloriosa 
que puedan registrar los anales en que se consigne la his- 
toria de los tiempos antiguos, medios y modernos. 

Y sin embargo este hecho subsi^ste, y si se busca la cau- 
sa ^e encontrará únicamente en la ingratitud é inconse- 
cuencia de los miseros mortales. 

T subsiste donde menos debia, en el lugar menos apro- 
pósito, aunque ninguno lo es, en la localidad en la cual 
tenia que acontecer enteramente lo contrario. 

Precisamente en la Habana, capital de aquella fíimosa 
y codiciada perla de las Aniillas, de aquella tierra que 
enagenó los sentidos del gran Almirante en los momentos 
solemnes de su descubrimiento, hasta el punto de consi- 
derarla como la mas hermosa que Jamás habían visto humanos 
ojos; en la Habana, una de las ciudades mas importantes 
del Nuevo Mundo, una déla» mas ricas de ambos Conti- 
nentes y el sexto puerto comercial del globo. 

Y acontece en esta ciudad generosa y pródiga que ha 
respondido siempre con prontitud á todos los llamamien- 
tos que se le han hecho con intención de que prestase su 
valiosa ayuda para premiar el verdadero mérito, la verda- 
dera virtud; en esta ciudad que ha abierto en diversas oca- 
siones los tesoros de su riqueza para levantar estatuas y 
erigir monumentos á los individuos que se hicieron acre- 
edores á tan honoríficas distinciones. 

En esta fastuosa cepital dónde se emplean ingentes su- 
mas, que podrían constituir la fortuna de cualquier fami- 
lia, en obsequiar las eminencias artísticas, las cuales pro- 
porcionan á sus desprendidos habitantes algunos ratos 
de solaz y entretenimiento por precios nada bajos, y no 
pocas VQces subidísimos; pues en esta rica, espléndida ge- 
nerosa y pródiga capital, solamante i)o ha podido disfru- 
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tar de estos dones que la adornao, el hombre que mas 
derecho tiene á los mismos, el géoio eminente cuanto in- 
fortunado á quien la desgracia persigue mas allá de la 
tumba, y á quien la desventura no se cansa de maltratar 
ni aun después del trascurso de loe siglos. 

Asi pues, ios restos de Colon, lo mas grande que exis- 
te en la Habana, es lo mas pequeSo que presenta la mis- 
ma á las miradas de los curiosos que estupefactos dudan, 
. — no obstante el testimonio de sus sentidos, — que tanta 
grandeza se encuentre sumida en tanta niiseria, en tan 
innoble é inesplicable pobreza. 

A nn lado del altar mayor de ]a Catedral de esta dió- 
cesis, está colocada una pobre losa en la que se vé grose- 
ramente esculpida la efíjie del grande hombre, y 4 la cual 
la esplica la siguiente inscripción que no necesita califi- 
carse. 

Oh restos é imagen del grande Colon, 
Mil siglos durad, guardados en la urna. 
En la remembranza de nuestra nación. 

¡Hé aqiü el soberbio sarcófago que la posteridad agrade- 
cida ha dedicado al ilustre navegante que proporcionó á 
la humanidad un Nuevo Mundo! 

¡Hé aquí el colmo de la ingratitud ejercida en el des- 
graciado Colon, á quien tanto persiguió la adversa suerte 
que ni alcanzó unir su nombre á su vastísimo é importan- 
te descubrimiento! ¡¡Fatalidad inaudita, que ni le permi- 
te lleve el suyo, aquel territorio que con tantas penas y 
fatigas habia arrancado á los procelosos mares, que ávidos 
lo ocultaban, y que otro habia de nombrar!! 

"/Sa/wrf, grande hoptre^ ilustre y desgraciado! Salud^ oh 
Cohn! Túj cuya voluntad fué tan grande como tu fé^ graneo- 
razan, alia inteligencia, que supiste ensanchar los limites del 
mundo, luchando con todos los peligros y todas las injusticias'* 

Permite te salude y turbe el silencio de tu triste sepul- 
tura el mas humilde de tus admiradores, el mas entusias- 
ta de tu gloria, el que mas agradecido presume estar á 
los insignes beneficios que á la sociedad hiciste. 
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¡Oh si mí voz estaviese suficientemente autorizada y 
pudiese escitar los nobles y generosos sentimientos de los 
hijos de mi adorada patria! ¡Oh si fuera posible que llena 
de autoridad y prestigio resonara en los oidos de todos los 
honorables patricios y les inculcara los vivos deseos que 
la misma no podría menos que espresar, y cuan pronto se 
acabaría esta anómala situación! ¡Y cómo se trasformaria 
ese miserable monumento en uno digno de tu gloria y de 
tu honra! 

Pero no es posible al hombre, esclarecido varón, el cam- 
biar la condición de las cosas. Recibe, pues, el roció de 
mis ardientes lágrimas y, el voto fervoroso que elevo al 
Eterno porque la sociedad, comprendiendo los deberes 
que la gratitud y el reconocimiento le imponen, haga jus- 
ticia á tus incomensurables merecimientos. 

Habana, Agosto 3 de 1868. 
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La familia bajo el punto de vista cristiano* 

«'Dichoso aquel á quien Dios ha hecho na- 
cer de una buena y santa familia! Hé aquf la 
primera ben<iicion de la providencia: y cuen- 
ta que cuando digo una buena familia, no 
pretendo siguificar una familia noble, una fa- 
milia adorna la con e^a nobleza que los hom- 
bres honran y regintr^n sobre un pergamino. 
Existe cierta nobleza en todas las condicio- 
nes Poco importa el lugar que ocupe 

en la calle, el hogar doméi^tico» ó el granli r 
que tenga en el campo, con ta^ de que sea el 
refU&rio de la piedad, de la integridad y de las 
ternuras de la familia que allf te perpetú:),- 
('*La Martiue Leetures pourt totu. La Fa- 
mille.") 

Ea otra ocasión escribimos las aiguieates palabras que 
creemos oportuno repetir al presente: 

— "No ha sido criado el hombre para vegetar impasi- 
ble en la vasta extensión del espacio suraerjiéndose en 
una total al par que estúpida indiferencia hacia todo cuan- 
to le rodea, ni mucho menos para constituirse, á causa de 
una imposible degradación, en el mas completo aisla- 
miento. 

Desde los primeros albores de su existencia, tan luego 
como la aurora de la vida dejóse sentir en nuestro común 
ascendiente, y al instante que la Divinidad concluyó la 
sorprendente obra de nuestra humana naturaleza; se pro- 
nunció aquel memorable: A^on est bonum esse hominem so- 
lum. No es bueno que el hombre esté solo. Palabras termi- 
nantes que desde luego espresaron la conveniencia de la 
humana sociabilidad. Palabras sublimes que determinaron 
la necesidad de la unión para el ulterior progreso y perfec- 
cionamiento de la especie humana. Palabras enérgicas que 
imprimieron en las almas de nuestros protoparentes el po- 
deroso instinto de la asociación, nunca desmentido en su 
numerosa descendencia, á quien con el ser lo trasmitie- 
ron; necesidad é instinto que constituyen la base del en- 
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grandeci miento material^ espiritual^ moral y religioso de 
la humanidad entera." 

Ahora bien, al querer hablar de la familia, al pretender 
recordar su origen, su principio, es necesario, es indispen- 
sable remontarnos hasta la época en que fueron pronun- 
ciadas por el Supremo Hacedor dichas espresiones, y 
traer, al mismo tiempo, á la memoria aquella potente ben- 
dición que el Eterno echó sobre el primer hombre y la 
primera mujer que existieron, después de haberlos cria- 
do: Creced y multiplicaos^ y follad la tierra^ y sometééUa á 
vuestro daminio. Y si deseamos saber además la manera 
de efectuarse este crecimiento, esta multiplicación, y las 
condiciones á que habia de sujetarse, preciso nos ha de 
ser el recordar aquella expontánea é inspirada exclama- 
ción de Adán, nuestro común padre, cuando teniendo de- 
lante de si á su querida compañera, dijo: JSsto es hueso de 
mis huesoSy y carne de mi carne: llamarse ha puns Hembra, 
porque del hombre ha sido sacada — Por cuya causa dejará 
el hombre á su padre y á su madre^ y estará unido á su mu- 
jer: y los dos vendrán á ser una sola carne, 

Hé aquí la unión matrimonial, base indispensable de 
la familia: hé aquí expresados los caracteres propios de 
la misma. "Esta palabra, ó mejor dicho este cantu, — dice 
el eminente Lacordaire, en una de sus Conferencias, — en- 
cerraba toda la constitución de la familia, la dignidad re- 
ciproca del hombre y de la mujer, la indisolubilidad de 
su unión, y esta unión en dos personas solamente. En pri- 
mer lugar la dignidad, supuesto que la mujer habia sido 
sacada del hombre, y por lo tanto no se le podría jamás 
echar en cara el haber sido formada de un barro de segun- 
do orden; la indisolubilidad, con el mero hecho de ser la 
unión de entrambos en una sala carne; la unidad, pues es- 
ta carne no pertenecia mas que á los dos." 

Tal es el origen de la familia, tal su aparición sobre la 
tierra. Su origen es divino, su aparición es sorprendente, 
grandiosa, sublime, fuera del alcance de nuestra limitada 
inteligencia. 

Maravillosa operación de la Providencia, k constitu- 
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cioQ de la familia es ua conjunto de portentos y prodigios 
estupendos, una fuente inagotable de serias y trascenden* 
tales meditaciones. La familia es el fundamento de toda 
sociedad cualquiera sea su género, el foco de donde irra- 
dia la vida y se esparce por toda la masa social^ la condi- 
ción 8ine qua non de la existencia física y material, de la 
existencia espiritual y moral. 

Estudiando bajo este^aspecto cuestión tan importante^ 
como es la de que nos ocupamos ai presente, se descubren 
con toda claridad las magníficas relaciones que existen 
entre uno y otro sexo, y el modo de llenarlas digna y 
moralmente, siguiéndolas prescripciones de una razón 
ilustrada por los sagrados y puros deberes que la Religión 
divina nos impone. 

Fundándose en tales principios, se echado ver, desde lue- 
go, que; '^el matrimonio es algo mas que lá consagración 
de las fruiciones genésicas, algo mas que la toma de pose- 
sión de una mujer, algo mas que la autorización legal de 
aumentar la población; Sí: el matrinionio e^ la reunión 
de dos individuos en un solo ser; es la transformación de 
la doble naturaleza sexual en una naturaleza única, mas 
perfecta, mas poderosa y mas bella. No es la simple aña- 
didura de una mujer á un hombre, sino el ser humano 
que completa y acaba su unidad por la cohesión intima 
del principio activo y pasivo, confundidos de entonces 
mas en gloriosa y armónica amalgama. Antes del matri- 
monio vemos á un hombre y á una, mujer; al primero fuer- 
te por la inteligencia, y á la segunda poderosa por la sen- 
sibilidad. Y después defmatrimonio vemos al ser humano^ 
reasumiendo en su unidad todas las potencias que se ha- 
llaban separadas en cada mitad de si mismo: la inteligen- 
cia se encuentra entonces embellecida por la sensibilidad, 
y la sensibilidad fecundada por la inteligencia." (Monlau 
en su Higiene del Matrimonio^ Introducción^ pág. 2.) 

De este modo se espresá la ciencia fisiológica, acorde 
enteramente con la sana filosofía católica, con los dogmas 
inconcusos de la teología cristiana. 

Establecida asi la organización de la familia, y adviér- 

16 
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tase que no se puede establecer de distinta suerte, porque 
seria absurdo é iinpio el pretenderlo siquiera; vienen al 
suelo todas las disolventes teorías socialistas, bajo sus 
variadas formas de camunismo, fouríerkmo y satmmonismoy 
para no levantarse nunca jamás, y quedar por encima de 
ellas siempre triunfante y resplandeciente, no obstante los 
pérfidos y rudos ataques que ha sufrido en todos los tiem* 
pos, la verdadera familia primitiva, la creada por Dios, la 
regenerada por Cristo y la que la Iglesia Católica sostie- 
ne, defiende y protejo con brio, con denuedo y con sin 
igual constancia. 

La familia regenerada por Cristo, el Salvador de la hu- 
manidad, angustiada se presenta á nuestra vista tan glo- 
riosa, tan ennoblecida y tan llena de indecibles magnifi- 
cencias, que no sabemos ni podemos avenirnos á dirijir 
nuestras miradas, siquiera sea nada inas que para contem- 
plar el contraste, á la que degradada y abyectíi en sumo 
grado, entre horrores y crímenes sin cuento, que la plu- 
ma se resiste á consignar, se agrupa abatida y llorosa del 
otro lado de la cruz en que espiró el Deseado de todas 
las gentes, aguardando ansiosa su completa y total rege- 
neración. 

Vértigos sufre la mente, y el corazón penosos desfalle- 
cimientos al observar cuadro tan sombrío, panorama tan 
repugnante, perspectiva tan desgarradora. 

Pero en cambio, después de la aparición del Hombre- 
Dios, y el establecimiento de su iglesia, y la difusión de 
su civilizadora doctrina; ¡cuánta hermosura, cuánta belle- 
za, cuántos encantos, cuánta sublimidad! 

El espíritu se dilata, el corazón se ensancha, el ánimo 
adquiere nuevos brios, la naturaleza humana toda entera, 
en su conjunto grandioso, se rejuvenece, se modifica, se 
transforma por completo. Las partes débiles que compo- 
nen el armónico é inseparable todo de la sociedad domés- 
tica, pueden levantar ya sus oprimidas frentes, pueden 
reclamar ya sus conculcados derechos. 

El tierno é inocente infante, la mujer desvalida, objeto 
de infames pasiones y de horribles desafueros, los desam- 
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nica potestad patria; todos, todos estos seres sobre quié- 
nes pesó por dilatados siglos montaña tan enorme de sin- 
sabores, desdichas é infelicidades, respiran y entran á 
tomar parte en las venturas y dulces emociones que en- 
cierra la familia digna, la familia sujeta á los inviolables 
preceptos de la naturaleza no corrompida, no alterada en 
su constitrícion primordial, no degenerada. 

El matrimonio, suave y perfumado eje sobre el cual ji- 
ra llena de halagüeños atractivos la íntima unión de los 
dos sexos, es elevado al alto rango de "gran sacramento." 
Los fines del mismo se esplican con la mas exacta escru- 
pulosidad, y por lo tanto quedan desterrados para siem- 
pre, aquellos crasos errores que las innobles pasiones ha- 
bian hecho tomar carta de naturaleza, — dé tal modo es- 
taban arraigados, — en las sociedades paganas. 

En una palabra, en medio de las profundas tinieblas 
que cubrían las generaciones antiguas, en medio de aquel 
profundo caos de opacas sombras, aparece la luz radiante 
y vivificadora del Catolicismo, y las tinieblas se disipan, 
y las sombras se deshacen prontamente, heridas por tan 
intensa claridad, bien asi como las densas oscuridades de 
la noche huyen lijeras ante los fulgores hermosos de un 
nuevo sol. 

La familia, base precisa, fundamento indispensable de 
toda sociedad. Valladar inconmovible contra el cual se 
estrellan impotentes todos los bramadores y furiosos olea- 
jes que esconden en sus temibles senos la disolución so- 
cial, adquiere una nueva manera de ser, y el tála- 
mo nupcial antes profanado por el adulterio, el inces- 
to y la poligamia, y por otros crímenes nefandos, debe 
purificarse para poder recibir las bendiciones que el Al- 
tísimo depara á los buenos esposos. Debe ataviarse con 
los preciosos adornos de todas las virtudes propias del im- 
portante estado matrimonial, y por consiguiente necesa- 
rias á los cónyuges cristianos, si han de ajustar sus accio- 
nes todas al ideal regenerador que su conciencia religiosa 
les presenta. 
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Aquellas maldades/ que yo ño quiero nombrar siquiera, 
ni mucho menos estampar sobre el papel, por miedo de 
que quede torpemente manchado, aquellas maldades cas- 
tigadas por la Divinidad desde los primeros siglos de la 
creación, y calificadas como "cosas detestables" en nues- 
tros libros santos; "aquellos espedientes infames que el 
tedio de la saciedad ó ruines cálculos de interés en mala 
hora escojitaran, puesto que eluden ó contrarían directa- 
mente los fines del matrimonio, y convierten el tálamo 
conyugal en teatro de actos de verdadera prostitución 
clandestina;" (Monlau en la obra citada) todas aquellas 
maldades abominables, contrarias á la naturaleza; todas, 
deben estar muy lejos del recinto en que mora una familia 
cristiana y católica. Y en cambio, la pureza, la religión, la 
piedad sólida y verdadera, deben tener cabida en el hogar 
doméstico que ha bendecido y protejo la relijion del Cru- 
cificado. 

La educación de los hijos no debe considerarse como 
un negocio de mero lujo, como una obligación que puede 
reportar futuras glorias y alegrías á los mismos que están 
en el deber de procurársela á aquellas porciones de su 
vida, á aquellos pedazos de sus entrañas; no, y mil veces 
no: ésta idea es mezquina, es raquítica, es errónea, no es- 
presa acertadamente lo que se desea: — "Cultivar, ejerci- 
tar, desarrollar, fortificar y pulir todas las facultades ñsi- 
cas, intelectuales, morales y religiosas, que constituyen 
en el niño la naturaleza y la dignidad humana; dar á esLas 
facultades su perfecta integridad; establecerlas en la ple- 
nitud de su poderío y de su acción; y por medio de esto 
formar el hombre y prepararle para servir á su patria en 
las diversas funciones sociales, que un dia está llamado 
á llenar, durante su vida sobre la tierra; y así, dejándo- 
nos guiar por un pensamiento mas alto, prepararle para la 
vida eterna, elevando la presente: tal es la obra, tal es el 
fin de la educación. 

"Tal es el deber de un padre, de una madre, desde el 
momento én que Dios, asociándolos á su Providencia su- 
prema, da por medio de ellos la vida á nobles criaturas, y 
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les encarga el contíaunr y acabar esta tarea toda dívÍBa, 
conduciendo á la felicidad, por la adquisición de la verdad 
y el ejercicio de la virtud, eatos.ni&os que el mismo aso^ 
ciará algún dia á su bienaventuranza eterna y á su gloria." 
[Mgr. Doupanloup. De TEducatioD. — Tome premier, 
sixiéme edition.] 

Asi se esplica sobre esta materia uno de los ingenios 
mas grandes de la época presente, y uno de los mas ilus- 
tres y renombrados sabios de nuestros tiempos, en una de 
las obras mas autorizadas y famosas que sobre Pedagogia 
se han escrito. Así se espresa el eminente Obispo de Or- 
leans. 

Condensando, pues, todo lo dicho en una sola frase: el 
espíritu de Dios y de su ley veneranda se debe dejar sen- 
tir siempre en la familia cristiano-católica y el bogar do- 
méstico de los que nos preciamos de permanecer fieles á 
las salvadoras doctrinas del Redentor, debe estar cobija- 
do de continuo por la benéfica influencia de sus enseñan- 
zas divinas, desús precei^tos inmaculados, de sus prácti- 
cas sublimes. 

Pocas, muy pocas palabras, tenemos que añadir mas 
sobre esta importantísima niateria. Lo dicho hasta aquí, 
es suficiente para que cualquiera pueda comprender, por 
escasas que sean sus luces, el carácter que debe tener la 
familia protejida por la éjida del Cristianismo, amaman- 
tada con el néctar delicioso de la doctrina sublime del 
Hombre-Dios y fortalecida con las saludables prácticas 
de la Iglesia que estableció Cristo, Reparador de todos los 
desdichados humanos. 

Si el epíritu divino se cierne constantemente sobre ^1 
hogar doméstico, si la savia vivificante de la religión pe- 
netra por todos los poros del frondoso árbol que estiende 
sus hermosas ramas en el mismo hogar, si ese misterioso 
ingerto de dos almas, de dos cuerpos, de dos voluntades, 
de dos corazones, no se malea nunca por las nocivas y 
perjudiciales influencias de ciertos miasmas deletéreos, 
que tienen su origen en los inmundos lodazales de las 
pasiones mas vergonzosas, de los crímenes mas abom^na- 
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bies, de las faltas^ culpas y maldades mas dignas de sevé* 
ra execración; ¡ah! entonces, entonces qué felicidad en 
todos los miembros de la familia, qué integridad en sus 
costumbres, qué moralidad en todos sus actos públicos y 
privados, qué alegría, qué regocijo, qué júbilo, qué placer! 
Cuánta delicia, cuántas escenas tiernas y puras* cuánto.^ 

embelesos, cuánta bienandanza!! La pluma se para 

porque no sabe espresar todo lo que quisiera y teme ade- 
más cansar á los lectores. Hay cosas que al hombre no le 
es dado apreciar por medio de frases, por medio de locu- 
ciones, por medio de palabras; es necesario sentirlas, es 
necesario, es preciso, es de todo punto indispensable el 
haberlas esperimentado. 

¿Quién pudiera hacer sensible, tan solo por descripcio- 
nes, por mas espresivas que fuesen, las delicicias . supre- 
mas que se encierran en los purísimos y desinteresados 
ósculos de una madre idolatrada; quién las gratísimas 
emociones que se ocultan en las caricias apasionadas de 
una hermana solicita por nuesti;o bien; quien podrá mani- 
festar toda la grandiosidad que va envuelta en esa vida de 
sacrificios, de temores, de esperanzas que lleva el venera- 
ble autor de nuestros dias? Quién, en fin todo lo que hay 
de estremadamente poético, de portentosamente ««blime 
en ese conjunto de seres que forman esa unidad compacta 
de ideas, de miras, de simpatías, de afe.ctos, de cariños, y 
aun también de sinsabores, de desdichas, de desgracias y 
desventuras? 

De ese conjunto sujeto á un mismo tono, sujeto á un 
mismo ritmo armónico, y á quien por lo tanto afecta cual- 
quier disonancia que tenga lugar en cualquiera de sus 
miembros, de ese conjunto cuyas partes no pueden menos 
que reír á la par, llorar á la par, y ejecutar todas sus fun- 
ciones con una estricta correspondencia? ¡Ah! nadie, na- 
die, á la verdad: por mas que se posean las dotes mas pre- 
eminentes del genio, por mas que la naturaleza nos haya 
concedido la imaginación mas ardiente que pudiese haber 
brotado bajo el ardoroso influjo de un cielo como el de los 
trópicos; nada, nada adelantaríamos. Es cuestión de sen- 
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timieoto, es cuestión de corazón. Estudiémosla^ pues, con 
el corazón, y no pretendamos cambiar el orden de las co- 
sáis, no intentemos trastornar los criterios que existen pa- 
ra darnos razón de la verdad. El criterio del sentimiento 
es el corazón. Estudiad, por lo tanto, en el mismo seno 
de la familia todo lo que ella contiene en si de grande, de 
poético, de tierno, de encantador, de halagüeño, de santo. 

Estudiadla, si, pero tened cuidado que os alumbre en 
vuestras disquisiciones la antorcha radiante de la fé, que 
os conforte la vivificadora atmósfera de la esperanza, y 
que os impulse y os penetre siempre la pótente virtud de 
la amabilísima caridad. 

Si asi lo hacemos, la familia será para nosotros el nido 
del amor, la fuente del consuelo, el venero de las mas 
inefables impresiones, la expansión de la vida, y, por úl- 
timo, como dijo Lamartine; "La primera bendición de la 
Providencia." 
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LA SALVE. 

Composición escrita en un ílbüm. 

**Qiiand on se rencontre et qu'on s'aime. 
Que pHut-on échangí»r de mieux 
Que la priére, don supréme, 
Or pur qu*on regoit luéme aux cieuxT 
Vuus me l'offrez» je le réclHine: 
Pensez á nioi danti Ih saint lieu: 
Que cette obole de votre ame 
M'enrichlsse au trésor de Dieu/' 
(Lamartine. — Harmooies — P«étiqueg et ReligieuBe*.) 

Aun estabas tú en la edad de la inocencia. Bien se te 
conocia. Nada de pasiones turbulentas, nada de mentiras 
y engaños, nada de dolo y traición. 

Era tu risa dulce y apacible corno la tenue brisa que 
estremece blandamente cuanto toca sin daaarlo; era tu 
mirada tierna y espresiva cual la de esos hermosísimos 
angelitos que los pintores espiritualistas nos presentan en 
sus religiosos cuadros, grata tu sencilla espresion como 
el suave murmullo de las amenas florestas agitadas leve- 
mente por el impulso de un tranquilo airecillo, ó bien cual 
el que despiden las serenas corrientes de los cristalinos 
arroyuelos; eran tus tiernas y conmovedoras caricias, 
exentas de falsia, deleitosas cual lo son jas amabilísimas^ 
de los maternales amores; era tu conjunto todo halagüe- 
ño y atractivo como aquel que nuestra ardiente imagina- 
ción nos finje ha de tener el ángel que proteja los mas 
cordiales y puros amores. 

¡Oh cuan bella, cuan encantadora, cuan dichosa la edad 
de la inocencia!! 



Bellos los años son, bella es la vida 
En aquella feliz edad de flores 
En sueños de inocencia adormecida; 
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Cuando el alma no tiene sinsabores^ 
T cuando el corazón aun no ha pagado 
Tributo de dolor á los dolores; 

Cuando vive feliz y sin cuidado^ 
Maestra de lo que el hombre ser podría^ 
Muestra de lo que fué sin el pecado. (1) 

Tal te coiiocí yo. y al punto me sentí arrastrado hacía 
tu persona por una grande simpatía, y quédeme embele- 
sado al contemplar las bellas prendas que el Omnipotente 
á manos llenas derramó sobre tí, y lo pródiga que andu- 
vo n^taraleza al adornarte con tan buenas cualidades. 

¡Quiera el cielo conserv«rte unas y otras durante tu 
permanencia en este '^ valle de lágrimas," para que asi pue- 
das algún día volar lijeramente hacia el lugar glorioso de 
donde parecía que habias descendido, para aumentar coví 
ta presencia el numero de las aladas y celestes milicias. 

Estos son mis fervientes deseos. 

Mientras moras, sin embargo, en esta región de dolo- 
res y lágrimas, cumple, en compensación de mi buena vo- 
luntad y de mis ardientes votos, aquella tu gratísima pro- 
mesa; ¿la recuerdas? y para que no se te olvide per- 
míteme t^stamparen tu álbum estos desaliñados renglones. 

Pronunciaron un dia, para mí memorable, tus inocen- 
tes labios las siguientes palabras: ^'Una salve dirijiré á 

Ja madre del Amorhermoso todos los dias Sí, locoai- 

pliré exactamente mientras viva." 

Y creo que así lo has hecho hasta el presente. 

¡Oh cuan grata me fué semejante promesa., cuan útil, 
cuan provechoso me habrá sido su cumplimiento! 

¡Con cuánto acierto escojiste, ésa tierna, dulce y con- 
movedora plegaria! 

Has meditado con algún detenimiento sobre toda la 
ternura y poesía que encierra tan fervorosa oración? 

La Salve^ plegaria sencilla y sublime que aprendemos 

( l) D, José Selgas y Carraaco.—- La Primavera y el fitjtio.— Lft primaTer*. 
— Introducción. — La inocencia. — La virtud. 
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e& el regase de nuestras madi^es, es lo mas bello que ha 
podido excojífcar la religiosa ímajinaden, pafa ettBalíftr y 
fioplioar dignamente á la purísima Virgen Mariana fe ttüttis 
hertnosa y santa de las mujeres, a la bendita y llena de 
gracias entre todas ellas, á la madre de Dios. 

La Salve Regina^ es el grito que exhala ün corazón la- 
cerado, á impulsos de su dolor, para llamar la atención de 
su amante y compasiva madre. 

Es el triste sollozo que se escapa de nuestro adolorido 
pecho, para ascender hasta los cielos en alas d^e la mas 
consoladora esperanza. 

Es el oportuno gemido de un abandonado náufrago, que 
próximo á la desesperación, seacoje á la única áncora que 
pueda salvarle en su inevitable naufragio. 

Es el suspiro del alma acongojada, que encontrándose 
estrecha y oprimida en su miserable cuerpo, forcejea paía 
volar á lo infinito y gozar de las inenarrables dulcedum- 
bres de la gloria. 

La Salve Regina es la espresion sincera de nuestro amor, 
de nuestro cariño, de nuestra confianza, de nuestra ternu- 
ra, de nuestro respeto y de nuestra veneración, hacia la 
Virgen inmaculada de Nazaret. 

En la Salve se encuentran religiosamente depositadas 
todas las memorias mas gratas de nuestra vida, todos los 
recuerdos mas tiernos de nuestros dias 

Al rezar la Salve Regina^ evocamos las ideas siempre 
plácidas de la infancia, los cariños y afectos siempre dul- 
cisímos y conmovedores de nuestra adorada madre, las 
inspiraciones y sentimientos que se nos inculcaron en 
nuestros infantiles años, aquellas primeras impresiones 
que siempre encuentran eco en todo mortal por muy em- 
pedernido que esté á causa de las pasiones, por insensi- 
ble que se halle para todo lo religioso á consecuencia de la 
pesada balumba con que le oprima el mas negro y desgar- 
rador escepticismo. 

La Salve Regina, la plegaria del amor y de la cotífianaa, 
tiene siempre suficiente virtud, para herir las fibras mas de- 
Ueadas de nuestro ser y producir armoniosas resouanoitts. 



Digitized by VjOOQIC 



—118— 

El autor de tan mngnífica formula religiosa no se pue- 
de designar á punto fijo; dispútnnse la gloria de la inven- 
ción Hermanno y el obispo de Compostela Pedro de Mon- 
soro; y aun algunos, con menos fundamento, la atribuj^en 
al melifluo San Bernardo. Cualquiera que sea su autor, 
no podremos menos que convenir, en presencia de tanta 
sublimidad unida á tanta sencillez, que debió de estar 
grandemente inspirado al dejarnos este preciosísimo do- 
cumento, síntesis de la ternura cristiana. 

En medio de los pesares y dolores que nos circundan, 
sofocados por los maléficos miasmas que se desprenden 
.de las dañinas pasiones, abrumados por todo género de 
infortunios, exánimes y desfallecíidos sin tener nadie que 
nos preste potente ayuda, saludable consuelo, benéfica 
protección, arrojan nuestros pechos fervorosos ese sublime 
grito de la esperanza: ^'¡Dios te salve. Reina, madre de 
naisericordla, vida y dulzura, y esperanza nuestra. Dios 
te salve! 

¡Con qué mnestria se encuentran colocadas esas subli- 
mes espresiones! ¡Qué conocimiento tan exacto del huma- 
no corazón! *. 

Nuestra primera frase es una oportuna invocación á 
la que todo lo puede, á la Reina y Emperatriz de cielo y 
tierní; y en seguida para mover hacia nosotros su valioso 
poderio, acudimos á enternecer su alma delicada y noble 
con los conmovedores y tiernísimos epítetos de '^madre 
de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra." 

Hó aquí el primer apó.strofe, arranque inefable con que 
espresamos nuestra confianza en la única que goza de va- 
limiento bastante para socorrernos. Introducción nunca 
bien ponderada que abre espedilo paso á esas otras espre- 
siones no menos notables por la profundidad del pensa- 
miento que encierran, por la sublimidad de la idea, por 
lo sentimental de la espresion. 

"A tí clamamos los desterrados hüos de Eva'. A tí sus- 
piramos gimiendo y llorando en este valle de lágrimas." 

Aquí tienes en pocas palabras reconocida la causa efi- 
ciente de nuestra lamentable malandanza, Hé aquí grá- 
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ficamente descrita, inimitablemente pintada con tristísi- 
mos colores la deplorable situación en que nos encontra- 
mos. 

"A tí suspiramos gimiendo y llorando en este valje de 
lágrimas" Hé aquí una frase que contiene un tesoro de 
inapreciable poesía. 

Pero escucha el grito en que prorumpe la mas fundada 
y halagüeña confianza: ^'Ea, pues, abogada nuestra, vuel- 
ve á nosotros esos tus ojos misericordiosos!" 

Oye la digna petición que encierra la penúltima parte: 
^*Y después de este destierro, muéstranos á Jesús, fruto 
bendito de tu vientre." 

¡Cuánta grandiosidad! Solo se pide á una madre que 
nos conceda el ver á su amantísimo hijo. 

Y por último, para concluir escítase de nuevo la esquí- 
sita ternura de la mas candorosa de las vírgenes, al par 
que madre, con las siguientes espresiones: ^'Oh clemente! 
¡¡Oh piadosa!! ¡¡¡Oh dulce virgen María!!! Ruega por nos 
Santa Madre de Dios, para que seamos dignos de alcan- 
zar las promesas de Cristo." 

Estas son las postreras notas de esa dulcísima melodía, 
que indudablemente cantaron los espíritus angélicos al 
mortal que tuvo la dicha de escucharla, arrobado en el 
miis puro éxtasis de amor, para trasmitirla después 4 los 
que habitamos ^'gimiendo y llorando desterrados en este 
valle de lágrimas." 

¿Te he manifestado la hermosura de semejante depreca- 
ción? Imposible, esto no es dable, no diré ya á inteligen- 
cias tan limitadas como lamia, pero ni aun á las superio- 
res. Quédase para los moradores del cielo el narrar ta- 
mañas bellezas. 

Calle, pues, la humana lengua, sienta el corazón tan 
sublimes dulzuras, y recuerde el tuyo, en el religioso ac- 
to de tu ferviente súplica, el puro y sincero afecto que se 
abriga en el alma de tu mejor amigo por quien ruegas con 
cristiano fervor. 

(Marzo 8 de 1868.) 
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VIS RECUERDO, 
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UN RECUERDO. 

En el Ilbüm de la Srta. D" E. de P. 

Me han dicho que sois joven, apreciada, rica y virtuo- 
sa y, como consecuencia de este bello conjunto de condi- 
ciones que determinan vuestra actual existencia, se ase- 
gura que transitáis* los ásperos é infectos caminos de la 
vida por entre aromados y deleitosos pensiles y no por 
sombríos y escabrosos desiertos. ¡Cuánto me alegro por 
ello y cuan fervientemente anhelo sigáis disfrutando por 
largo espacio de tiempo tales y tan señaladas venturas! 

Empero no echéis á mala parte, bondadosa Srta., que 
en la época del goce continuo, del bienestar pleno, mí 
adusta pluma, mojada en la negra tinta de los desengaños 
del mundo, interrumpa á deshora el concierto producido 
por tantas felicidades, con alguna observación capaz de 
originar al presesente cierta intempestiva disonancia, pe- . 
ro que acaso sea demasiado eficaz para hacer que renazca 
la perdida armonía si por desdicha se desvaneciera ó eva- 
porase, allá en los dias que están por venir y que guarda 
avaro el destino, ocultos en sus misteriosos é inescruta- 
bles senos. 

Llegará un momento en que los frescos y lozanos arre- 
boles de la juventud y de la hermosura se marchitarán, 
pues así lo ordena Naturale'^a y lo cumple fielmente el 
tiempo con infalible exactitud, y entonces la joven des- 
lumbrante del álbum de hoy y que se encuentra en el orien- 
te esplendoroso y risueño de la vídn, ¡ay! habrá entrado 
en su pálido y.triste ocaso!........ También la efímera ri- 
queza puede desaparecer, aventnda por los caprichosos y 
volubles vendavales de la ciega deídnd llamada suerte^ la 
cnal asi nos hace reir complacidos como llorar desconso- 
lados. 

Una sola cosa es perdurable, una sola cosa es eterna, y, 
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por lo mismo^ puede conservarse siempre, ea la juveátud^ 
ea la edad madura, en la ancianidad; en las épocas bonanci- 
bles de igual manera que en las tormentosas, sin que na- 
die n¡ nada pueda arrebatárnosla en ninguna ocasión, 
circunstancia ni lugar, sin que nadie sea osado á dispu- 
tárnosla siquiera, porque será propia, peculiar, inherente» * 
consustancial á nuestro espíritu, la Virtud. 

Cualidad honorable y veneranda, que transfigura todo 
nuestro ser, y lo deifica haciéndonos partícipes de algún 
modo délo divino, ella, como lo queráis^ puede ser vuestra 
compañera insepamble y formar parte de vuestra esencia, 
así en las plácidas horas del silencio religioso, como en 
aquellas alegres y festivas en las cuales os dispongáis á 
dar espansion á vuestro ánimo, arrojándoos, complacida 
yjuguetona, en brazos de los lícitos placeres qué nos dis- 
traen engañando,; traidores! nuestra incorregible sencillez 
siempre infantil y nuestra desatinada y mentida ilusión. 

Ella se hallará dispuesta continuamente á extender sus 
benéficas alas para cobijaros, ya purificando cuantos pensa- 
mientos manen de la fuente bullidora é inextinguible de 
vuestra inteligencia, ó cuantas emociones y afectos se 
desprendan de la abrasadora fragua de vuestro corazón 
apasionado; ya dignificando cuantas acciones llevéis á 
cabo durante la extensión de vuestra vida, ora sea ella 
interesante, ora humilde, ya sonriente y encantadora cual 
mañana de primavera, ya mustia y desapacible^ cual in- 
clemente tarde de frigídísimo invierno. 

Ella puede abrar, en fin, un prodigio que, sin temor de 
equivocarme os anuncio: ella puede hacer que la hermosu- 
ra mas preeminente de vuestra juventud nunca se deslus- 
tre, que vuestra belleza mas preciada jamás se agoste, que 
vuestra riqueza mas abundante y de mas valor no su- 
fra detrimento alguno; que vuestras gracias siempre sean 
las mismas y que todo vuestro ser aparezca de continuo 
deslumbrante, echicero y atrayente, iluminado por los 
vividos resplandores de los actos morales y religiosos que 
practiquéis; porque nada tan rico, nada tan bello, nada 
tan halagüeño y seductor como la Virtud!! .•,,... 
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Bien comprendo que todo lo expuesto se os aloauzay y 
por ello me felicito; pero es el caso que yo, al refrescar 
el recuerdo de esta verdad tan consoladora, dejándola es- 
tampada en una página del libro que contiene las remi- 
niscencias mas caras y predilectas de vuestro corazón, hé 
querido comj>lacerme^n dejar consignado en él un con- 
vencimiento íntimo que abrigo, á saber: que entre todas las 
prendas que os adornan, con ser tantas y de tan subido 
precio, no valen juntas todas ellas tanto como la firme y 
acrisolada virtud que corona vuestros naturales hechizos 
y estimables encantos. 
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Hanual del visitador del pobre, por Dofl» 
Concepción Arenal de 6. Carraeco. 
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Manual del Visitador del pobre^ por Colla Corcepciotí 
Arenal de Q* Carrasco* 

Existen indudablemente inspiraciones cetestiales que 
la Providencia Divina nos sugiere benigna para nuestro 
espiritual aprovechamiento, y las cuales tan solo pueden 
ser puestas en tela de juicio por esos espíritus débiles á 
quienes la frivola necedad de la osada irreligión de 
nue.^tra época tan estúpidamente ha dado en llamar /w^r- 
tes. Inspiraciones que bondadosamente el Salvador de la 
desdichada humanidad ha concedido, concede y concede- 
rá á la misma, mientras dure la benéfica obra de aplica- 
ción de su redención adorable. 

Inspiraciones que no se pueden despreciar sin hacerse 
reo de grande crimen, sin cometer horrenda culpa, sin da- 
ñar en gran manera nuestro bienestar espiritual, moral y 
religioso. 

¡Benditas sean las celestiales inspiraciones que tan 
pródiga y desinteresadamente nos envia desde las alturas 

la Santa Providencia Divina! ¡¡Benditas sean!! ¡¡¡Una 

y mil veces benditas sean!!!. Tales consideraciones 

discurrieron por mi mente tan pronto como conclui de leer 
la última página de la preciosa obrita la cual lleva el titulo 
•que sirve de epígrafe al presente articulo, en el que pien- 
so, con las mas snnas intenciones, hablar de ella, cediendo 
á los impulso? de mi corazón que tan complacido quedó 
con la grata lectura de sus preciadas páginas. 

Y naturalmente fluyeron de mi humilde inteligencia 
tales ideas filosófico-religiosas por la circunstancia que 
me decidió A leerla y que ingenuamente espondré á mis 
benévolos lectores. 

Existia en la modesta biblioteca de un amigo mió, ocu- 
pando uno de los lugajes mas visibles, la obrita aludida; 
y mas de una vez cediendo a esa irresistible curiosidad 
que se apodera de mi cuando veo libros, habia leido su 

18 
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título, su nutor y el índice, c intentándome con esto des* 
pues de haberla hojeado, por considerarla una obra escrita 
con mfjore«i deseóse intenciones que suficiencia científi- 
Gf^ y literaria . ¡Tal juicio habia formado rpi atrevida men- 
te de este libiito pequeño en volumen, pero grande y rico 
en mérito verdadero! 

Y si es cierto que mi insuficiencia é insTgnifi;Canc% en 
nada pudieron dañar el relevante mérito de la honuj^bl^ 
escritora mencionada, no lo es menos que en «ai interior 
me reconozco culpable por mi osadia y pre.c¡pitacion; por 
lo cual al confesar mi culpa pido mil pprdojiies á tap 
benemérita autora que no me los n,egíirá ^le ^e^ura at^n,- 
<Jida la caridad <le que se ha de encontrar adornada y ^e 
la cual es una fiel revelación su obra. 

¡Cuántas veces, sin duda para echarnie en cara mi im- 
prudencia y para concederme nuevas luces de las cuales 
carecía, me dijo la Providencia con su mu<lu pero elocuen- 
te knguaje: ^'Toraa ese Jibro y léelo con atención," Y yp 
me hacia sardo, y despreciaba tal aviso, y entreteníame 
en otras lecturas menos provechosas, menos útiles, y qui- 
zás, quizás menos conducentes ¡ay! á mi bienestar espiri- 
tual y religioso! 

Tal fué sin embargo la insistencia de la gracia que, ^\ 
fin me decidí por mi ventura, y considerando ya tenaz mi 
resistencia á aquel convite que se hacia á mi espíritUj y 
que otro llamaria casual, tomé el libro con ^pérgi- 
ca voluntad y devoré sus dulces páginas embriagáodonip 
en la celestial dulcedumbre que dp sí arrojan. Y al con- 
cluir bendije la bondad divina, y medité un monpientp so- 
bre los dones inefables que á manos llenan derrama de 
continuo sobre la mísera humanidad doliente por m^die 
de sus inestimables gracias. 

Y Heno de celestial complacencia exclamé: ¡Bpnditsis 
sean las celestiales divinas inspiraciones! ¡¡una y rail v^- 
ces benditas sean!! ., 

Ahora bien, benévolos lectores, si queréis prestar algu- 
na atención á las destituidas de* todo mérito humildes 
apreciaciones mias, aunque no sea riias que atendiendo á 
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h 'tkú^h que fáé tndtiva, os diré ^^ el Múfiuatdél^visítc^lúr 
del pobre de D^ Concepción Arenal de O. Carrasco, como 
ya su titulo lo indica es una emanación de la dulce 
caridad que predicó y estableció en la tierra el Salvador 
délos desdichados hijos del antiguo Adán prevaricador. 

Es un vivo destello de la inestinguible hoguera de 
attior encendida y alentada por el Cristianismo en el 
mundo desde su aparición bienhadada. 

Es el dulce suspiro que exhala un pecho verdadera- 
metite cristiano, verdaderamente caritativo, por la emo- 
ción inefable que causa á su amoroso corazón, la reden- 
ción sacrosanta del Crucificado, del Cristo Redentor. 

No busquéis, pues, en ella vanas ostentaciones, títulos 
pomposos, retuinbanteá epígrafes, rebuscadas introduccio- 
nes, pedidos prólogos, nada de esto; os fatigaríais en vano. 

En cambio encontrareis en todas sus deliciosas páginas 
la dulce espresion de la mas acendrada caridad, el simpá- 
tico sonido de un lenguaje sencillo al parque entrafiable- 
mente amoroso, fas ideas mas filantrópicas sin que por 
esto dejen de ser caritativas, el eco tiernísimo del mas 
puro carino, la dulzura propia de una exquisita sensibili- 
dad femenil; y sobre todo hallareis un ¡«erio estudio sobre 
el corazón humano hasta en sus mas débiles detalles, un 
conocimiento Bxacto de sus fuertes y débiles vibraciones, 
d^ sus nobles y plebeyos sentimientos. 

Y todo esto amenizado con un estilo hermano del pro- 
pío, tierno, dulce y sencillo sin afectación de Silvio Pelli- 
co. Del que saboreáis en Mü* prisiones y en Los Deheres 
del hombre. 

Desde su'modesta dedicatoria á las hijas de San Vicen- 
te de Paul, cuyo nombre da *^no solo á las hermanas de 
la Caridad, sino á todas las personas que procuran el con- 
suelo d^e los pobres, siguiendo el sublime espíritu de San 
Vicernte d^e Paul, que es el espíritu del Evangelio", hasta 
RU sentida conclusión^ no percibiréis otra cosa que el sua- 
T6 irmbiente del mrts ilustrado misticismo cristiano. 

Y ai leer los 19 capítulos de que consta esta pi'eciosa 
obrHa ée k literatura cristiana, no podréis menos quead- 
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mirar el tino filosófico con que están colocadas la» titiles 
y provechosas páginas que los componen. 

Sintetizando todo.su pensamiento en la ?ent#ncia amo- 
rosa que precede á su obra: Consolad y seréis consoladoSy 
veréisla desarrollar del modo mas adecuado, principiando 
por hacer k apología del dolor en su primer capítulo en 
el que pregunta: ¿Qué es el dolor? Y del cual atírma no 
ser '^para las sociedades ni para los individuos un estado 
transitorio, una consecuencia pasajera de circunstancias 
especiales ó deplorables errores, sino una necesidad de 
nuestra naturaleza, un elemento indispensable de nuestra 
perfección moral. Por esono debemos mirarle como un 
enemigo, sino como un amigo triste, que ha de acompa- 
ñarnos en el camino de la vida." 

Trascendental verdad que toda la naturaleza á todas 
horas nos lo está evidenciando, y diciéndonos u gnmdes 
voces lo que nos recuerda nuestra honorable autora: *^La 
miserable naturaleza humana no soporta impunemente 
la dicha sin contratiempo: el bien sin mezcla de mal, que 
no corrompe y degrada, no es la felicidad de la tierra, es 
la bienaventuranza del cielo." 

Más prosigamos en nuestra lectura para, que deponien- 
do pretensiones orgullosas, soberbias ideas, conozcamos 
antes de saber. Que es el pobre lo que somos nosotros. Ob- 
servemos detenidamente la acertada vindicación que ha- 
ce de "nuestro desvalido hermano" al contestar á los car- 
gos que se le diríjen de "embustero, descuidado, imprevi- 
sor, vicioso é ingrato;" para que podamos apreciar las re- 
levantes dotes morales y los estudios prácticos del huma- 
no corazón, que la autora tan delicadamente'posee. 

Pero sigamos leyendo, que el interés aumenta á medi- 
da que avanzamos. Aprenderemos én los capítulos 4^ y 
5^ cuál debe ser "nuestro esterior al visitar al pobre y 
las cualidades que debe tener el visitador," para que ha- 
gamos con fruto nuestra caritativa visita. 

Oigámosla hablar "de la habitación del pobre y de su 
vestido," no desatendamos la instrucción que nos da acer- 
ca de lo "que hemos de hablar" con nuestro aflijido her- 
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mano; y meditemos sobre todo con sumo cuidado los ca- 
pítulos 8"^ y 9? en que nos habla "de la corrección del po- 
bre irreligioso, y de Ih del pobre vicioso." 

Los seis restantes que tratan "de los enfermos, de los 
niños, de los encarcelados, de la prudencia en la limosna, 
del respeto al dolor y de los enfermos de espíritu;" están 
impregnados de la misma unción verdaderamente piado- 
sa que se siente en toda la obra. Por cualquier punto que 
leáis no*respirareis mas que amor, filantropía, y mas que 
todo caridad cristiana, dulce caridad evangélica. 

En la conclusión de la autora leo las siguientes cando- 
rosas y tiernas espresiones: "Si la casualidad lleva este 
libro á manos de una persona que no ha visto nunca de 
cerca los dolores del pobre; si no le arroja desdeñosamen- 
te; si Tee con interés algunas de sus páginas, la autora en 
premio de las lágrimas que ha vertido al escribirlas, le 
pide una buena acción: que se acerque una sola vez á don- 
de gime la desgracia; al hospital, al hospicio, á la cárcel, 
á casa del pobre. ¡Oh tu, quien quiera que seas, hombre 
ó muger de corazón, donde el mió ha encontrado algún 
eco; ven, ven, entra, no pases por Dios sin entrar por de- 
lante de la puerta de ese desdichado!" 

Hé aquí la única recompensa que desea alcanzar la 
honorable escritora que tan amante es del desvalido é in- 
digente. 

Hé aquí lo que tan noblemente intentó con su benefi- 
cioso trabajo. 

Hé aquí la corona mas esplendente que ornar puede 
sus sienes; la aspiración mas digna que pudo brotar de 
su amoroso y caritativo pecho. 

Esto pide al cielo que alcance, este humilde admi- 
rador de su cristiano talento y nobilísimos sentimientos. 

(Marzo 2 de 1867.) 
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Cat&logo de la libreria española y extran- 
jera del Sr.D. J. M. Aínraido. 
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Catálogo de la librería espafiola y extrauíera del Zu 
y. J. M. Abraido. ^ 



* Mi apreciado y buen amigo: 

^'No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se 
pague." Así por lo menos lo asegura la sabiduría popular 
manifestada en esas especies de concreciones del buen 
sentido á los cuales damos el nombre de refranesK Si ne- 
cesario fuera presentar una prueba de la verdad conteni- 
da en la mencionada frase, daríala yo en este momento 
llevando á efecto lo prometido tanto tiempo hace y no 
cumplido hasta ahora por habérmelo estorbado atencio- 
nes varias y de muy diversa índole. Y siento en verdad, 
sea de paso dicho, que no se pueda aplicar al caso presen- 
te lo que otro refrán afirma, que, á ser posible tal aser- 
ción, diérame yo por muy satisfecho y holgaríame en 
gran manera de la tardanza porque, al lin y al cabo, har- 
to halagüeño fuérame el poder exclamar: "nunca es tarde 
si la dicha es buena." Pero aquí, amigo mió, no hay más 
que tardanza^ que lo que es dicha, como el negocio está á 
mi encomendado, no hay que buscarla ni buena ni mala, 
si es que la dicha tolera alguna vez el que se le califique 
de modo tal. 

Mas lo que hay de verdad en esto, carísimo, es que yo 
tengo que hablar dól Catálago de su Librería, y que me 
decido á ello, cualquiera sea por otra parte el resultado 
de mis observaciones sobre el mismo. Vamos, pues, al 
asunto, y permítame V. dó ya por concluido lo que á 
guisa de introducción dejo estampado. 

Manifestarla á y. , í^-ntes de proseguir, la complacencia 

19 
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que he tenido al ver los»elogios que no solo toda la prensa 
de la Isla, sino varios órganos de la estranjera de uno y 
otro continente le han prodigado, es cosa que no necesita 
ni consignarse, dadas nuestras leales y no interrumpidas 
relaciones amistosas. Pero semejante complacencia no 
obedece únicamente al grato sentimiento que despierta 
en mí la antigua amistad que le profeso-, sino que primera 
y principalmente es motivada por la significación é im- 
portancia que entráñala publicación de su Catálogo; por- 
que efectivamente éste á las claras está revelando el 
plan sistemiático que ha presidido á su laboriosa forma- 
ción. No es el bien impreso volumen de mas de 300 pá- 
ginas en 4. *=^ , que tengo delante, un índice descarnado é 
insustancial en el que se pueden conocer los libros exis- 
tentes en su librería, no, es, al contrario, una ordena- 
da, regular y armónica exposición de obras españolas y 
francesas, con separación unas de otras, y con sus corres- 
pondientes juicios hechos como lo pide y requiere el caso 
á grandes pinceladas ó rasgos, pero siempre de una ma- 
nera hábil, acertada y oportuna, dando á conocer al lector 
el mérito del libro cuyo título tiene á la vista. Tal opera- 
ción debida no tan solo á la paciencia y buen gusto del 
operante, sí que también á la competeocia del mismo, 
está acusando dotes nada comunes y disposiciones rele- 
vantes para el ejercicio y desempeño de la profesión que 
se ha seguido. Y si trabajo de tal magnitud y empresa tan 
bien acabada serian cosas meritorias y plausibles en cual- 
quier punto, han de serlo y lo son más, efectivamente, en 
regiones donde no tiene la parte objetiva sobre que versa 
este lujo de actividad, toda la importancia, toda la tras- 
cendencia apetecibles y que en justicia y equidad les 
corresponde. 

Bien está, y perfectamente se esplica, el que tales he- 
chos se realizen allí donde entre la vida del espíritu por 
mucho en el gran desarrollo de la existencia humana, 
donde se cultiven las ciencias, las letras y las artes con 
fervor y entusiasmo siempre crecientes, sin olvidar ni 
despreciar ninguna de sus multiformes manifestaciones, 
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y en donde sean tesoros inagotabres de inefables ventu- 
ras, de indefinibles consuelos y aun de productivos nego- 
cios; donde el talento ocupe el rango y puesto que en la 
jerarquía social le corresponde y en donde el genio vuele 
desembarazado y altivo por las supremas alturas de su 
prepotente é ideal inspiración y no vejete, desfallecido y 
pusilánime, en la atmósfera rastrera de una realidad estú- 
pida por demás y grosera en grado sumo; pero donde 
no suceda esto, y donde mas bien acontezcan cosas dia- 
metralmente opuestas, es empresa grande y meritoria y 
laudable y digna de todo encomio el entreteneree per- 
diendo su tiempo en tales fruslerías. 

Pero como V., amigo mió estimadísimo, no pertenece 
al número de los mercaderes de libros^ de los comerciantes 
de ohrasj sino al de los verdaderos libreros^ que son cosas 
tan distintas una de otra como el dia de la noche, como 
V. aprecia en lo que vale su nobilísima profesión eJa Icfs 
tiempos actuales y quiere explotarla y beneficiarla no 
solo en provecho y utilidad propia, sino también ea 
beneficio de sus semejantes, por esto precií^amente, pro- 
cede V. de la manera que lo hace. Por esto formó V. , á 
pesar de mil contrariedades y disgustos sin cuento, pero 
constantemente alentado por gran perseverancia, primero 
su librería digna de su Catálogo y después su Catálogo 
digno de su librería. 

Y como efecto de esta provechosa operación, puede 
contemplar entusiasmado el espíritu amante de las letras, 
délas ciencias y de las artes, el florecimiento exhuberante 
y espléndido que se ha producido en ese riquísimo jardin 
de su Librería^ en el cual, á semejanza de lo que suele 
acontecer en los bien cultivados y amenos pensiles de la 
Naturaleza, crecen lozanas y gallardísimas todas las plan- 
tas, todas las flores y todos los frutos que jerminan y 
brotan á impulsos del humano sabor. Aquí el mundo 
clásico representado por sus más grandes poetas, orado- 
res, historiadores y filósofos, allí la riquísima literatura 
española ostentando todos sus envidiables frutos y sus 
dones apreciabilísimos, acá las producciones más preemi* 
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üentes debidas al ingenio extranjero, mas allá todo lo 
que pueda ser grato al hombre dedicado á las disqusicio- 
nes cientí6cas y, por todas partes, cuanto de más nota- 
ble, tanto en el fondo como en la forma, haya visto la luz 
en los diversos ramos con que se engalana y decora el 
árbol magestuoso de la sabiduría humana. 

Puede estar pues enorgullecido de su obr^, mi buen 
amigo. La publicación de su Catálogo honra demasiado á 
V. para que deje de compensarle, semejante satisfacción, 
los malos ratos que le haya costado el darlo á luz tal como 
ha aparecido, tan acabado en todo y por todo: sistemático 
en su organización interna, digno en su determinación 
exterior y demostrando todo él, por cualquier parte que 
se le considere y bajo cualquier relación que se le exa- 
mine, la delicadeza, el buen gusto y nada común inteli- 
gencia que á su autor adornan. 

Es más, si algún dia la diligente investigación de algún 
concienzudo erudito, ó de algún apasionado bibliófilo 
• quiere estudiar cuidadosamente el curso que en Cuba ha 
seguido el desenvolvimiento literario, es indudable que, 
sin grave ofensa á la verdad y ala justicia, no podrá 
omitir el hacer mención especial de su publicación como 
una de las manifestaciones que han marcado la favorable 
subida de las corrientes literarias en un momento dado, 
acaso, acaso uno de los menos favorables para la eleva- 
ción de las mismas, lo cual acrecienta más y más el mé- 
rito de V. y le hace, en consecuencia, doblemente acree- 
dor á los plácemes más sinceros y al reconocimiento más 
profundo por parte de todos los amantes de las letras y 
de cuantos se regocijan con las plácidas manifestaciones 
de la vida del espíritu tan menospreciada, por desdicha, 
eu ciertas sociedades en general, y por cierto linaje de 
individuos en particular. 

No le negarán á V. su gratitud ni sus alabanzas, es se- 
gurísimo, todos los que sea ncapaces de aquilatar el mérito 
de tal empresa y los muchos escollos que para su ejecu- 
ción hubiéronsele de presentar, pero que fueron vencidos 
gloriosamente por la tenacidad apacible de su inmutable 
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carácter y la serenidad inalterable de su probada pacien- 
cia. Pero aunque mis justas esperanzas saliesen frustra- 
das y aunque tuviese V. que probar la amarga copa de la 
ingratitud, no por eso dejaría de sostener en todo tiempo, 
lugar y ocasión lo que al presente expresa, por medio de 
estos mal pergeñados renglones, quien sigue siendo de V. 
affmo, amigo y S. 8, Q. B. S, M. 
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EL AMOR FEMENIL 

CONSIDERADO EN SUS FUNDAMENTALES DESENVOLVIMIENTOS. 

(Carta diríjida á mi buen Htnigo el Sr. Ldo. D. M. D. Z.) 



Mi estiuiado amigo: Al decidirme á cumplir el com- 
promiso impuesto por su deferente benevolencia, he esta- 
do verdaderamente perplejo en la-eleccion del argumento 
en el cual mi mal cortada pluma debía empeBarse, hasta 
que, al fin y al cabo, saliendo de mi molesta irresolución, 
y teniendo en cuenta el carácter y tendencias de la pu- 
blicación A la que me pedia V. consagrase algunos desali- 
ñados renglones, heme decidido á escribir sobre el tema 
que reza el epígrafe: 

^'El amor femenü comiderado en sus fundamentales des- 
envolvimientos.'' ¿Ha sido buena mi elección? — Veamos. 

De qué se trata? De que yo, cediendo á sus para mí 
honrosas excitaciones trace algunas frases incorrectas, 
como mias, en un periódico dedicado al bello sexo cuba- 
no, que vé la luz en la capital de la reina dejas Islas 
descubiertas. por el insigne genovés, redactado por jóve- 
nes nacidos én aquella rica, fértil y hermosa tierra, que 
hizo brotar la Divinidad bondadosa para grato solaz y 
encanto dé sus moradores del profundo seno de los anti- 
llanos mares, y el cual, por último, lleva por título el tan 
poético cuanto simpático de La Guirnalda. 
• Esto expuesto, amigo mió, no dudo conrendrá V. con- 
migo sin gran esfuerzo por su parte, en que el asunto por 
mí elegido, es oportuno, bajo este respecto, pues qLUÓ 
(?os^ inas natural y provechosa cuando se haga dignamep^ 
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te, sin ofender los fueros de la pureza y de las conve- 
nienoias sociales, que el entretenernos algunos instantes 
©n tan sabrosa plática, cuando al otro sexo nos dirigimos, 
cuya vida toda puede reasumirse en esta frase gráfica, 
que la sintetiza por completo, amor y siempre amor? 

Hablemos, pues, de tan deliciosa pa?3Íon, suave ambiente 
en que respira la rpuger de continuo, inagotable manan- 
tial de todas sus venturas é infelicidades, resumen de su 
existencia, verdadera clave que nos esplica todns sus ope- 
raciones, eje indispensable sobre el cual giran todas sus 
sonrosadas esperanzas, fuerza que da aliento y vigor á to- 
das sus aspiraciones, embriagador perfume que embalsa- 
ma con sus fragancias los momentos todos de su ardoroso 
existir. Hablemos del amor, del cual ha dicho una no- 
table escritora que: no siendo más que un episodio en la 
vida de los hombres^ es la historia entera de la vida de las 
mufferes, 

Pero hay otra consideración que no quiero omitir, para 
que quede todavía, si es preciso aún, mas justificado mi 
propósito, qí bien lo haré en pocas palabras, porque harto 
largo va siendo ya esto que á guisa de itroduceion, al 
presente estoy confeccionando. Me muevp más y máp 
á hablar de semejante asunto, el considerar que voy á 
dirijirme á mugeres cubanas, y, por lo tanto vivificadas 
á todas horas por el eandente sol de los trópicos, ojugeres 
que viven enteramente embriagadas por los balsámieos 
efluvios de aquella amenísima región donde Naturaleza 
parece quiso que no se respirase por todas partes más que 
amor ardiente^ amor apasionado^ amor extremo^ en una pa- 
lal^ra, am^r y más amor. 

¥ dado que tenemos ya sentados estos precedentes, 
para V. tan obvios, entreoíos de lleno en la cuestión sobre 
la cual yo me he propuesto haeer algunas observaciones, 
dejándome conducir al expresarlac» primaria y prinei- 
palmente por los generosos impulsos y las deleitosas exr- 
gencias del sentimiento, non lo cual, dicho se está, que en 
manera alguna pretendo yo (significar que las siguientes 
lineas habrán de contener tan solo ciertas empalagosas 
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fhifses eiieamÍB«idas ei^clueivfttntote á ^rodcmr «É d£rofo 
por demÁi) distante de aquél que pudieraa exigir, oM 
recoaocida jii&ticia^ los fueros siempre merecedores de 
gran respeto de la seriedad y de la cientsia) pero és el 
caso que^ dadas las actuales circunstancias en que me en- 
cuentro colocado para la realización y desempeño de ni 
inteato> cosa ciara me parece^ y por demasiado evidente 
harto comt)rensib!^^ que en tal empresa mas tendré que 
oír y respetar las palpitaciones del sensible y delicado 
corazón/ que los severos mandatos, y como severos algún 
tanto adustos, de la ruda y exigente inteligencia. Mas 
breve: nuestro principal director será el seatimiento, 
aunque no disaciado en absoluto, porque esto es iibposi- 
ble> de la en todos casos reguladora razon.-^Conform« á 
la revelación que acabamos de hacer, se deduce lógieia- 
mente que nuestro criterio para el estuditi analítico y 
anatómico que del corazón femenil pretendetaos efectuar 
será la observación atenta y reflexiva del corazón miisme 
&a sus ca[Htales desenvolvimientos ¿A qué otra g^idV 
¿Cuál podria proporcionarnos más seguridades de bveiü 
éxito? 



Manos á la obra^ pues^ mi apreciado amigo: ante autss-. 
tras escrutadoras miradas se presenta sobre el turgeüte, 
escilaate y alabastrino recinto del pecho femenil la deli- 
cada viscera cuyos misteriosos y recónditos pliegues in- 
tentamos escudriñar. Mas, antes de pasar adelante^ per- 
mítame V. le ruegüe no releguemos al olvido, seducidos 
acaso por los inmensos hechizos de los múltiples por- 
menores é intrincados detalles, que la observación atenta* 
nos ofrece, la unidad que á todos los contiene y regula, 
porque si de diferente modo procediésemos, nos aparta- 
riames del orden exigido en toda empresa qne de racíe- 
mA presume y nuestra^ investigaciones «erlaa del todo 
ialructuosas. El primer reconocimiento por consiguiente^ 
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que debemos hacer, es el de la unidad que sirve de nú- 
cleo á tan estupendas manifestaciones, y cuya unidad, en 
mi concepto, no es otra que el amor mismo que va desar- 
rollándose durante todos las diversas evoluciones querea- 
liza la dramática existencia humana en distintas formas, 
hijo distintos aspectos, según las fases que determina la 
misma humana existencia en su maravilloso y progresivo 
desenvolvimiento. Ahora bien, en t^es grande periodos 
podemos considerar ]a vida de la muger, periodos verda- 
deramente comprensivos, de trascendentales desarrollos 
en su total organismo; estos son, primero, el que se de- 
termina por el tránsito diñcil é inconsciente de la niñez á 
la pubertad; segundo, el que se significa por la revelación 
consciente ya y plácida de la primera evolución, y que 
abre el período que podíamos llamar de la Virginidad; y 
tercero y último, el que se consagra por la venerandn fun- 
ción de la desinteresada maternidad. A estos tres pe- 
ríodos corresponden, como es natural, otros tres estados 
de la muger, á saber: el estado de la muger-phúer^ el de 
la muger-virgen y el de la mtiger-^iadre^ y, á su vez estos 
tres estados dan margen y origen á las tres fundamen- 
tales manifestaciones del amor femenil: el amor ideal, el 
amor virginal y el amor maternal. La muger púber, la 
muger virgen, la muger madre: hé aquí las tres grandes 
fases de la existencia, laboriosa siempre y por demás 
.impresionable, de la inseparable compañera del hombre 
A la primera la podíamos denominar con entera propie- 
dad, buscando semejanzas en la vida de la Nataraleza, el 
alba, la aurora, la alborada del amor; á la segunda la uva- 
nana del mismo; á la tercera el día en todo su esplendor 
y magnificencia. 

Detengámonos en cada uno de estos importantes y 
trascendentales momentos. 

Caracterízase el primero por una grande indetermina- 
ción, ¿s un estado embrionario, que contiene en ger- 
men los otros que deben sucederle, hay en él mucho 
del instinto, sin excluir por esto del todo la reflexión; 
es, en fin, como el caos de la creación informe. No obs- 
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tante ese carácter^ y por esto mismo, hay que recond- 
cerlo como la verdadera primera etapa del amor; co- 
mo la base indispensable de Tos sucesivos desenvolvi- 
mientos que vienen después. Hasta llegar á él, el 
amor no se habia manifestado map que mediante rápidas 
exhalaciones, por fugaces destellos, por ráfagas velo- 
ces, cuyas manifestaciones parece que tenían por exclu- 
siva misión el revelar que el ser de que partian era de 
aquellos cuya vida se encuentra, por propia naturaleza 
de los mismos, fecundada por la savia vivificadora y po- 
tente de tan halagüeña pasión. Período que se inicia 
entre los limbos no tan fáciles de discernir, que señalan 
la transición de una ú otra edad, la de la niñez á la ju- 
ventud, participa de todas las condicionee que descubri- 
mos en el fenómeno natural al que antes hemos hecho 
referencia. A semejanza, pues, de la aurora 6 el alba 
que antecede á la expléndida aparición de la mañana, no 
participa ni de las determinaciones precisas y claras del 
que le sigue inmediatamente, ni sus expontáneas y hasta 
cierto punto fatales revelaciones pueden marcarse con el 
sello de constante concreción que en el posterior descu- 
brimos, bien así como los primeros inciertos, tenues y ar- 
rebolados crepúsculos que anuncian la perezosa fuga de 
las sombras de la opaca noche, y la aparición de la nue- 
va claridad que sobre el mundo se dispone á derramar el 
radiante sol, no podemos considerarlos con toda preci- 
sión, ni como signos de aquella, ni como puras fenomena- 
lidades del nuevo dia que éste anuncia. Esta y no otra 
es también, la causa por la cual, á pesar de que toda ma- 
nifestación amorosa propiamente dicha y bien definida 
implique siempre una opuesta y contraria dualidad dé 
sexos manifestada con toda claridad, sin embargo en el 
amor ideal^ forma reveladora de este estado en la muger, 
parece ser condición precisa, y casi indispensable, una co- 
mo especie de confusión, desconocimiento 6 desaparición 
de esta exigencia, de tal modo que no sea del todo hacedero 
á la mente el descucrir esta contraria dualidad sexual de 
un modo preciso y claro, no obstante de reconocer que ^e 
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está bnjo hs dulces y ñrrobncloriis influencias de un eai^ 
vehementísimo y HVflSflllHdor, como que es el primero que 
ee siente, y que se umu á alguna otra cosa distinta de la 
propia perr^onHlidnd. La indeterminHcion de este estado 
especialisimo ha sido, en mi humilde sentir y entender, 
perfectamente descrita por una poetisa cubana en un nu- 
tabie soneto que revela un profundo conocimiento del co- 
razón humano bgo esta relac[on, y que yo tengo un gusto 
especial, mí bondadoso amigo, en trascribir aquí porque 
dará una idea completa y acabada de la esenciaiiÜad de 
semejante estado. Dice asi: 

Imposible! no puede su dulzura 
Retratar mi pincel, ni hallo colorea 
Que coloren y adornen mis amores 
Ni contornos que pinten su figura. 

Está clara, perfecta, dulce y pura 
En mi mente su imagen entre flores, 

Y no hay voces, suspiros, ni rumores 
Que recuerden su acento y su ternura. 

El no existe ¡ay de mí! sobre la tierra 

Y aunque la luz de mi razón reclamo, 
En mí vive este amor y me da guerra, 

Mi consuelo, mi bien, así le llamo; 
Una heroica lealtad mi pecho encierra, 

Y un ardor y un suspiro es lo que amo, (1) 

Ya lo vé V. , amigo mió, si eh el último verso de todo 
buen soneto-ha de encontrarse encerrado ó sintetizado 
todo el pensamiento que se pretende desorroUar, la auto- 
ra del que dejamos trascrito ha concluido muy acertada- 
mente el suyo, al decirnos que un ardor y un suspiro es lo 
que ama: porque efectivamente, en el amor ideal esto es 
lo que se persigue, esto es lo que se busca, tras esto corre 
sin poderse contener, el espíritu desalado: tras algo des- 
conocido que fascina, tras algo impalpable que subyuga, 
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{i) Lui8a Molina, Cuba Poética, p&giiiá 190. 
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trf^a algo aéreo que tiende á evaporarse enloqueciéndonos 
con sus desvaneeimientos misteriosos y encantadores. 

£1 amor ideal es una sombra que de improviso se ha 
levantado en lo más recóndito del corazón produciendo 
violentos sacudimientos^ es una imagen que se presenta 
algún tanto velada todavía^ acaso por la misma profundi- 
dad del lugar desde donde se destaca, introduciendo cier- 
ta gustosa intranquilidad con su inesperada presencia, es 
el primer rayo de luz que viene á iluminar ciertos abis- 
mos, en cuyos profundos senos la claridad no habia pene- 
trado antes, es en fin, el primer feto d«l amor que ba con- 
cebido el corazón virgen y candoroso de la muger, no sin 
sus correspondientes ansiedades, y que al darlo á luz vá 
envuelto aún entre las inocentes y tenues nubecillas de 
la niñez y las nebulosidades algún tanto densas y medio 
maliciosas de la intranquila y ardiente juventud. 

Creo, mi apreciable amigo, haber dicho lo bastante para 
caracterizar este primer desenvolvimiento del corazón fe- 
menil, y presutno, supongo que V. pensará lo mismo, que 
debemos ya pasar al segundo, pues hora es de ello, si no 
hemos de h<acer interminable lo que bajo ningún concepto 
merece serlo, estando como está en mis manos el esclarer 
oifpiento de asunto tan delicado cuanto interesante. 

II. 

Eotremerif, por lo tanta, á caracterizar el otro aspecto 
que presenta el amor de la muger, al desenvolverse el se- 
gundo periodo de su existencia. 

Decíamos, al terminar los tres en los cuales se dividia 
toda la vida del otro sexo, que el que inmediata y lógi- 
camente seguía al que acabamos de seSalar, se significa- 
ba por la revelación consciente ya y plácida de aquella prime^ 
ra evolución; de suerte sea quo, según lo anteriormente 
expuesto, al llegar á éste, la naturaleza de los fenómenos 
amorosos se trasforma, y sus manifestaciones por consir 
guíente, son enteramente distintas de las anteriormente 
sentidas y observadas. 
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Pero antes de seguir detallando las notas característi- 
cas que designan esta seganda fase presentada por el co- 
razón de la muger en su progresivo desenvolvimiento, 
cumple á mi propósito, mi buen amigo, el hacer presente 
que, si bien no es posible precisar con exactitud matemá- 
tica cuando se opera esta nueva fermentación del amor, 
sin embargo, puede, desde luego, asegurarse que no se 
hará aguardar mucho tiempo después de sentida la pri- 
mera ebullición, como quiera que no es fácil ni posible 
que el ser racional humano, dada la propia esencia del 
mismo, se mantenga en tan peregrino estado y no pugne 
y haga hasta sublimes esfuerzos, si necesarios fueran, 
por salir de la indeterminación en que se encuentra sumi- 
mido, buscando algo concreto, algo determinado en que 
fijarse y hacia lo cual tienda á unirse con suave, pero ir- 
resistible simpatía, llevado en alas de anhelo vehementí- 
simo. No obstante, la prontitud ó tardanza del paso de 
un estado á otro, depende de no pocas circunstancias y 
condiciones personales, las cuales podrán acelerarlo ó re- 
tardarlo: asi en ello puede inflnir la sensibilidad mas ó 
menos exquisita, el temperamento, los hábitos, las cos- 
tumbres, la educación moral, social y aún religiosa de la 
persona, la instrucción de la misma y, en fin, otros mil y 
mil incidentes más ó menos fáciles de prever, pero que 
todos ellos contribuyen á este natural y dulcísimo trán- 
sito, objeto de nuestras actuales observaciones. 

Pero es el caso que lo suponemos ya realizado: aquel 
velo maravilloso que ocultaba el objeto de la primera pa- 
sión, producto del amor ideal, se ha descorrido á impulsos 
de no sabemos qué fuerza portentosa; aquella semi-oscu- 
ridad que impedia percibir los contornos de aquel algo 
indiefibible, que era cauea de tan deliciosos desorienta- 
mientos, ha desaparecido del todo repentinamente y bro- 
tando, como por encanto, del fondo de aquellos arrebola- 
dos crepúsculos que presagiaban tras la alborada la ma- 
ñana del amor, surge la tan pronto vista como idolatrada 
expresión del ardentísimo amor virginal. 

IBsta fórmula, esta expresión sublin^e, se ostenta ya 
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completamente determinada, los ojos anhelantes la perci- 
ben tal cual ella es, tiene hunutna forma completamente 
perceptible, no es impalpable: si habla, sus melodiosas pa- 
labras resuenan hasta en las cavidades más recónditas del 
corazón donde se pronuncian y el eco dócil repite sus 
apasionadas frases; si se mueve, el recinto donde ejecuta 
sus movimientos se extremece y aquellas vivientes pare- 
des que le circuyen palpitan con más celeridad; si llora, 
la candida y pudorosa virgen se conturba, se contrista, 
se desasosiega y prorumpe inconsolable en prolongados 
sollozos, en simpáticos gemidos, los cuales responden 
armónicamente á las lágrimas ardientes por ella derra- 

* madas. 

No hay duda, amigo mió, el ser que súbitamente se ha 
levantado en medio del corazón de la virgen, saliendo cual 
mágica aparición de entre las ruinas del amor ideal, y co- 
mo siendo fruto desprendido del mismo, goza de idéntica 
naturaleza, condiciones y formas que aquel otro en cuyo 
corazón ha tomado asiento fírmisimo por derecho no dis- 
putado; pero sin embargo, este ser no tiene equivalente, 
por entonces, en el mundo de la realidad; no es una exac-. 

. ta copia de algún otro existente, ni fiel fotografía de una 
persona cuya imagen quedó impresa en los no empañados 
cristales de ciertos ojos escrutadores, que lanzaron de im- 
proviso magnéticas é irresistibles miradas; no es un re- 
trato, en fin, cuyo original se encuentre fácilmente perdi- 
do en el inmenso numero de viajeros que transitan por 
los escabrosos senderos de la vida, buscando quizá con 
afán otra alma y otro cuerpo que les ayude á compartir 
sus penas dilatadas y sus fugaces alegrias, no, es una 
realidad, es cierto, mas lo es tan solo para el corazón que 
la alienta, que la acaricia, que la engendró y de cuyas en- 
trañas ha salido pura, como el primer rayo de luz de la 
creación, explendente y fecunda, como las primeras ema- 
naciones de la vida, llena de hechizos y arrebatadora, cual 
la misma criatura virginal por la cual fué concebida, en- 
tre los primeros trasportes y deliquios ^e m amor apa-» 
sionado. 

21 
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Esta es la razón por la cual no tiene nombre algono 
propio este ser dado á luz en medio de los éxtasis de* 
leitosos y exentos de toda pena dei amor de la virgen, pu- 
diéndole, no obstante, cuadrar todos los que conoce- 
mos. Sin embargo, esta personalidad, tan ardientemen- 
te idolatrada de quien la formó, puede, ser denominada 
de cierto modo. Se la conoce con el significativo y singu- 
lar nombre de EL Así la llama también en sus arran- 
ques amorosos la persona que sufre la influencia de sus 
encantos. Y en efecto. El es el que seráj el que ha de 
venir después, el que aparecerá más tarde en la escena 
de la vida, cuando se realice la tercera evolución, última • 
y definitiva del amor femenil. El es, el primer hombre 
soñado por el ardoroso espíritu de aquel ángel en forma 
de muger, que acaba de presentir, ha nacido para ser la 
dulce compañera del hombre y con el cual debe unirse por 
suave, mas estrechísima lazada, complementando de este 
modo el ser humano. El es el poderoso imán que atrerá 
constantemente á quien magnetiza, sin que ni por un le- 
ve instante pierda ni la más mínima fuerza de su atrac- 
ción; antes bien, crezca cada vez más y más. El es y 
será, el punto céntrico hacia el cual tendrán que confluir 
indispensablemente todas las aspiraciones, todos los de- 
seos, todos los movimientos éxpontáneos é irreflexivos 
de un corazón ya hechizado por la irresistible magia de 
aquella creación de suyo tan atractiva cuanto lisonjera. 

Y algún dia llegará — no lo dudéis, mi apreciado ami- 
go — en que aquel ser que ha permanecido oculto cons- 
tantemente en lo más íntimo del corazón de la virgen, 
acariciado y mimado por ella, prodigándole á todas horas 
su purpúrea boca los más tiernos ósculos, que alternaban 
con los más estrechos y candorosos abrazos, departiendo 
en coloquios de mística y purísima armonía, pensando, 
queriendo y sintiendo al unísono y conllevando, en una 
palabra, igual é indisoluble existencia, algún dia llegará, 
repito, en que súbitamente aquel prototipo desaparecien- 
do del interior de aquella morada^ en donde tan á satis- 
facción vivia se hará visible en el teatro del mundo. Y 
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en este momento será cuando la virgen enamorada, sor-» 
prendida y delirante exclamará' con entusiasmo: El es! 
allí está!! Sí, esa es su figura, descubro su semblante, 
oigo su voz, percibo su persona, le conozco, Dios mió, 

^/ es!! Cuando tal acontezca se abrirá el prólogo 

del amor maternal, mientras esto no suceda, durará la se- 
gunda etapa del amor femenil. 

Ya lo veis, pues, amigo mió, el carácter de esta evolu- 
ción es harto desemejante de la que le precedió: allí lo 
determinado, lo confuso, lo indiscernible; aquí lo concre- 
to, loinconfuso, lo definible; allí, el casi desconocimiento 
ú olvido de la contraria diñilidad sexual, que entra ne- 
cesariamente como elemento indispensable en todo amor' 
propiamente dicho; aquí la clara manifestacinn de esta 
contíaria dualidad exigida; allí amándose algo aéreo, va- 
poroso, impalpable; aquí un ser real para el mundo sub- 
jetivo del espíritu, si bien ideal para el mundo de la ob- 
jetividad sensible; allí, en fin, contemplando, casi extáti- 
ticamente la aurora del amor; aquí respirando con toda li- 
bertad los embriagadores perfumes de IsLmañana del amor. 

III. 

Decíamos, mi querido amigo, al concluir de analizar la 
segunda etapa del amor femenil, que se abriria el prólogo 
del amor maternal, cuando aquel ser que goza de una 
existencia real para el mundo del espíritu de la muger, 
que se encuentra dominada por el amor virginal, se hicie- 
ra también efectivo en la esfera del mnndo sensible, con- 
cretándose en alguna de las mil personas del sexo masculi- 
no, las cuales, están en aptitud de responder armoniosa- 
mente á los latidos de otro corazón que se extremece 
súbita y dulcemente al ponerse en contacto con aquel 
que le envia sus apasionadas y ardientes palpitaciones. Es- 
te momento importantísimo y decisivo en la vida femenil 
es el que dá entrada franca y espedita al estado de la mu- 
ger-madre y desarrolla, por lo tanto, el amor maternal con 
todas sus espansiones y contrariedades, con todos sus 
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des, con todas sus lágrimas y sus sonrisas; en una pala- 
bra, con todas sus amarguísimas realidades y terribles 
desencantos, y todas sus dulcísimas idealidades y seduc- 
toras ilusiones. 

Instante supremo, punto céntrico eu la vida amorosa 
de la muger, hacia el cual converjen como arrastrados 
por irresistible impulso, por magnética simpatía todos 
ios otros amores que puedan abrigarse en el. cor^izon de 
la bella y delicada mitad del género humano, puede con- 
siderarse como el resumen dg todos los otros, como la 
síntesis de todos ellos, como el inmenso occéano hacia el 
cual tienden rápidamente todas las otras corrientes que 
brotan y crecen en el inagotable corazón femenino^ ^ 
por esto mismo resulta que ningún amor es más sincero, 
raá.8 apasionado, más tierno, más profundo, más enérgico, 
más intenso, más desinteresado qne el amor maternal. 
Y es que este afecto inefable puede considerarse legíti- 
mamente, como el receptáculo que contiene á todos los 
demás, cual el reflejo de todos los amores, como el foco 
de todos los cariños, como la concentración de todas las 
puras afecciones, de todos los apasionados agasajos y 
dulcísimas ternuras; en fin, como la reverberación de to- 
dos los deliquios más intensos y efusiones más íntimas 
del humano corazón. Por esto mismo ningún perfume 
más inocente y saludable que el exhalado por los purísi- 
mos ósculos maternales, ningunas emociones más regene- 
radoras y confortantes que las producidas por los estre- 
chos y afectuosísimos abrazos de aquella que nos llevó 
en.su fecundo seno. Por esto también el cariño mater- 
nal es un dia sin ocaso, una aurora sin desvanecimientos 
ni oeeílaciones, un manantial de ternuras jamas inextin- 
guible, un rio tan caudaloso que nunca decrece ni menos 
pierde por completo el caudal de sus fecundantes aguas, 
una primavera siempre eterna, un edén siempre florido y 
siempre perfumado. 

Al sufrir esta nueva evolución el corazón de la muger, 
tienen cumplido y cabal efecto los ensueños indetermina- 
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dos^ vaporosos é inconscientes de la jóven> los deleitmois 
y sonrientes delirios de la virgen, los arrobamieeto* y 
éxtasis inefables de la prometida esposa y las efusiones 
intensísimas é inesplicables de k nueva desposada. Á\ 
llegar aquí, no le queda ya al corazón femenil ninguna 
otra aspiración que anidar dentro de sí. Ni la idealidad 
más poética y sublime, ni la realidad más positiva y hu- 
mana pueden ofrecerle ninguna otra cosa que sirva de 
pábulo á la inapagable y ardentísima hoguera de*stt 
pasión inapreciable. El sentimiento llegó á su colmo, la 
sensación tocó los postreros límites de su potencia^ 

Seria difícil^ casi imposible, buscar alguna de las inde- 
finidas formas que puede revestir el carino^ el afecto, el 
amor, el aprecio y la estimación, que no se encontrase eü 
este trascendentalisimo y último aspecto del amor de la 
muger. Desdólas manifestaciones más purad é inocentes 
del tierno infante hasta las más apasionadas y expresivas 
del ardoroso joven, desde las en extremo afectuosas y 
racionales del amigo leal y sincero hasta, las complacien- 
tes y algunas veces perjudiciales del poco escrupuloso 
companero de ocios y placeres; todo, todo se divisa, todo 
puede contemplarse fielmente retratado en ese insondable 
mar sin limites ni Jiorizontes conocidos del amor maternal. 

Por esto semejante afección es la primera que senti- 
mos en la vida y la postrera que esperimentamos cuando 
la misma nos abandona; por esto cuando todo está triste 
y sombrío á nuestro alrededor, cuando todo se viste de 
luto en nuestro espíritu y en nudfetro corazón, todavía 
conservamos utia mirada y una sonrisa halagüeña y plá- 
cida para la muger que nos llevó en sus venerandas en- 
trañas, todavía dejan escapar los oontraidos labios una 
expresión cariñosa para la que nos meció eii la cuna y 
nos arrulló dulcemente en su inmaculado seno, todavía 
suena armoniosa en nuestros oidos su voz dulcisrima cal- 
mando^ á pesar de nuestra desesperación, nuestros malig- 
nos dolores, y aun todavía nos queda ánimo suficiente^ 
no obstante nuestras miserias y sinsabores, para arro- 
jarnos cariñosos en sus entreabiertos brazos que nos con- 
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vidan para que en ellos encontremos, al calor de su bonda- 
doso corazón, el consuelo que con amor febril apetecemos. 

Esta es la causa por la cual la función de la materni- 
dad es la más grande que puede desempeñar la muger 
en la tierra y á cuya preparación tienden todos los otros 
estados- que la anteceden y los cuales van como preparan- 
do sucesivamente su portentoso advenimiento. Su na- 
turaleza, lisica, espiritual y moral se trasforma, pero 
de una manera especial y prodigiosa. El organismo ad- 
quiere todo el desarrollo maravilloso que guardaba hasta 
entonces oculto como en misterioso germen, experimen- 
tando evoluciones tan sorprendentes y delicadas, que se 
escapan á la espficacion humana, pero, mediante las cua- 
les, puede llamarse entonces verdaderamente la insepara- 
ble cotnpañera del hombre, con entera propiedad, mujer. 
Hasta este momento solemne el árbol iba desenvolviendo 
gallardo sus hermosas ramas y sus odoríferas flores, aho- 
ra es cuando ostenta, en toda su madurez y esplendor el 
preciosísimo fruto que tenia escondido y para cuya apari - 
cion inconscientemente venia preparándose su ser desde 
el instante mismo de su nacimiento. 

En el amor maternal todo es preciso, claro, concreto: 
aquellas semi-oscuridades, indeterminaciones y nebulosi- 
dades de la mujer-fúbery aquellos misterios y encantos 
de la mujer-virgeny han desaparecido por completo y se 
ha descorrido el velo con el cual se ocultaba la realidad, 
que se presentía en lontananza, evaporándose también, á 
su vez, las sonrosadas y fúlgidas nubecillas en que flota- 
ba, como entre gasas* el porvenir de la mvíjer-madre. En 
una palabra, la luz todo lo circunda é ilumina con sus ní- 
tidos resplandores: el misterio ha desaparecido ! 

Después de esta nueva evolución, por la cual pasa el 
corazón de la mujer, ésta no tiene ya que conocer ni sen- 
tir un amor de distinta naturaleza, de otra índole, pues 
éste los compendia, los reasume, los contiene á todos. Con 
él, por lo mismo, se cierra y concluye la vida amorosa de 
la mujer. Pero se concluye, no porque la savia se haya 
secado, no porque la fuente se haya extinguido Ó el per- 
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fume se haya evaporado; concluye, porque al llegar á 
este inomento, el corazón desarrolla toda su virtualidad, 
desenvuelve toda su potencia. Concluye, pues, no por 
falta sino por sobra, no por defecto sino por exceso de 
fecundidad. Aquella viscera dio de sí todo lo que tenia 
que dar. ¿Será racional exigirle al árbol, por frondoso 
que sea, mas frutos que los que brota expontáneamente 
en la estacfon prescrita por la Naturaleza?. ¿Será posible 
pedir mas fragancia á la flor que ha entreabierto 3'a todos 
sus bellísimos pétalos á los besos de la brisa y presentado 
á la misma toda la suave esencia en ellos encerrada? 

El corazón femenil seguirá amando, es muy cierto, y 
desde entonces con mas vehemencia que nunca, con mas 
ternura, con mas entusiasmo, sí, pero en la vida de la 
mujer semejantes afectos, semejantes cariños, semejantes 
ternuras y amores no pueden marcar, en m.anera alguna, 
una nueva fase, no pueden significar una nueva etapa de 
su amor. Los fenómenos amorosos subsiguientes que ex- 
perimenta su corazón, tan solo serán aplicaciones de este 
postrer desenvolvimiento, término de todos los anteriores. 

Así se presenta á nuestra consideración y estudio, 
mi aprecido amigo, la mujer-madre^ rodeada de todos sus 
encantos y hechizos, circuida con la esplendente aureola 
de todos sus méritos y virtudes, venerada por todos los 
pueblos, cantada por lodos los poetas, idealizada por to- 
dos los genios, sublimada por todas las artes, y amada 
por todos los hombres. Así se nos presenta el amor ma- 
ternai último término de la trinidad amorosa que, en mi 
concepto, determinaba la esencialidad del amor femenil 
y que ha servido de tema para esta epístola, á la cual doy 
fin ahora, quedándome únicamente el sentimiento del po- 
bre desempeño que ha tenido, por mi insuficiencia, el asun- 
to que rae propuse, con ánimo de complacer al amigo, á 
quien envío tantas felicidades y venturas cuantas podia 
desearle la bondadosa mujer que sintió tan perfectamen- 
te en su corazón apasionado los tres amores de que hemos 
hecho mención, y á la cual llama Vd. entusiasmado y arro- 
bado en purísimo éxtasis: ¡madre mia adorada! 
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LA VIDA y LOS VIVIDORES. 
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LA VIDA Y LOS VIVIDORES. 



"¿Qué es la vida? Un freneíí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión. 
Una sombra, una ficción 

Y el mayor bien es pequeño; 
Que toda la vida es sueno, 

Y los sueños, sueños son." 

[^Calderón deh Barca.) 

Seres herm afroditas 

Indefinibles, 
Epicenos "y ambiguos 

Sois tan movible*, 
Que es de romanos obra 

El deícifrftros: 
Tal sois los Vividores 

Entes preclaros. 



Calderón dijo: La vida es sueño. — Respeto de todas 
veras atan sublime ingenio, rindo parias á su talento, pero 
no estoy conforme con suscribir á esta sentencia. No 
creo verdadera semejante aserción, a pesar de la celebri- 
dad que adquiriój y que aún en nuestros dias conserva, 
la pieza literaria en la cual de un modo bellísimo desar- 
rolló su autor tan estrana paradoja. 

La vida es sumo. Pero ¿qué clase de sueno es este 
que tanto nos inquieta y tanto nos agrada? Y ante todo 
se ofrece una pregunta: ¿Estaba dormido ó despierto Cal- 
derón al pronunciar tal desatino? La respuesta no tiene 
réplica. Si la vida es sueño y Calderón vívím, claro está 
que dormido estaba. Sí, y dormido fuertemente, porque 
hay naturalezas, entre las humanas que realizan la exi¿>- 
tencta, más aptas, más adecuadas para el sueño, y la de 
Caldei;on era una de ellas. — Dicen esto sus biógrafos?— 
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No; pero dicen una cosa que equivale á ello: Calderón 
era un poeta; mas, Calderón era un grande, un insigne 
poeta. En una palabra, Calderón se alimentaba bastante 
con la poesía. 

Insisto., sin embargo, en aclarar semejante cuestión 
para la humanidad de inmensa importancia. ¿De qué 
clase de sueno se nos habla, que no obsfainte de ser tal nos 
preocupa tanto; que siendo un sueñOy es decir, una cosa 
de ningún valor, según la interpretación común y vulgar, 
nos inquietamos tantísimo por conservar, recuperar y 
pasar lo mejor posible este sueño de la vida tan original 
y peregrino? A qué sueño aludió Calderón al pronun- 
ciar y escribir la sentencia que nos ocupa? Hay alguno 
que dé solución á esta preguntn? Que se apresure á ello, 
pues, en bien de la humanidad^ porque, á fé de hombre 
que no miente, este sueño es la cuestión capital, palpi- 
tante, de verdadera actualidad en términos deldia. 

Este sueño de la vida nos trae perdidos, este sueño nos 
preocupa siempre, este sueño acaba no pocas veces con 
nosotros, cuando más hacemos por que suceda lo contra- 
rio, es decir, cuando trabajamos más afanados por dormir 
profundamente. 

¿Es acaso pemejante sueño del mismo género que el 
miignético? — No lo se, pero todo el mundo sabe muy 
bien que nada presenta mayor interés á nosotros pobres 
mortales como la conservación y prolongación de aquesta 
soñolencia. A tal grado hemos llegado en este punto, 
que adquieren renombre universal y son acreedores á 
perpetua fama aquellos que más se distino^uen por saber 
soñar mejor^ es decir, por saber vivir. Vivir es soñar. 
Soñar es vivir. 

¡Oh, ese lo entiende, ese sabe vivir! ¡Qué bien vive 
fulano! ¡Amigo, eso sí que es vivir! ¡¡¡Es un VivtdorlW... 
Todas estas frases se oyen á cada paso en las calles, en 
los lugares más públicos y privados, en el seno de la fa- 
milia y en la más refinada sociedad. Algo indica, no hay 
duda^ este común concierto de sentimiento y expresión. 
Alguna verdad encierran los vocablos citados. 
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Pero no está todo aquí, no solamente se admira y en- 
salza á los soñadores ó vividores^ sino que se aspira á 
serlo también^ y esto con todas veras, sin perdonar medio 
alguno. — ¿Pero se ha averiguado ya lo que es necesario 
hacer ú omitir para llegar á merecer dignamente este dic- 
tado? Para ello se trabaja^ y yo en mis observaciones 
cotidianas he aprendido lo siguiente, que pienso transcri- 
bir por si acaso á alguno le conviene. 



He 



Un Vividor es, ante todas las cosas, un hombre que 
hace sus estudios elementales, sin descuidar tampoco los 
fundamentales, para conseguir el objeto que se propone. 
¿Cuáles son éstos? Escuchad, lectores mios benévolos: 
El que vive habla, y el lenguaje, como todos compren- 
déis, es el don más precioso, más estimable que el Cria- 
dor nos ha hecho; es el don más necesario para enten- 
dernos; para ayudarnos, para socorrernos; en un palabra, 
para hacernos felices, para hacernos vividores^ que es lo 
mismo, ó soñadores según Calderón. El estudio, pues, 
primordial para un vividory es el de la Gramática, su- 
puesto que este arte le enseña á hablhr; pero no el de 
una Gramática particular, porque la vida se realiza 6 
puede realizarse en varios lugares, y por ende el lengua- 
je de un vividor no debe estar circunscrito á una locali- 
dad, á un territorio. Nada de esto,, ha de ser un idioma 
universal. ¡Aquí del misterio! Quédanse sin sesos no 
pocos hijos de Adán y aún quizá algunas hijas de Eva, 
por inventar la lengua universal, todavía en ciernes, y ya 
hay nada menos quienes la aprenden y hacen uso de ella. 
Si, todo eso tenemos, mas acaso no todos habrán compren- 
dido á qué gramática aludimos. No nos referimos á la 
ó las que se puedan escribir é imprimir, ó haber escrito 
é impreso para lograr el objeto apetecido del lenguaje uni- 
versal, que al fin y al cabo puede ser también un sueño; 
nada de esto: la Gramática y lengua á que hacemos alu- 
sión son universaiisimas, mucho más universales que la 
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iiniVersal que se pueda inventar, si es que se inventa. És- 
ta Gramática, que participa de una tan enorme universa- 
lidad, se titula ¿Lo habéis adivinado? Gramática 

Parda. ¿Y á qué se reduce la tal Gramática? Se reduce 
al arte que enseña á hablar, escribir y pronunciar correc- 
tamente y con propiedad á los vividores. — ¿Parece que 
nos encerramos en un círculo de hierro? — No hay tal, y 
así lo comprendereis á medida que vayáis conociendo las 
propiedades de los vividores^ los cuales pueden existir en 
cualquier pais y hablar cualquier idioma, aunque sea 
la jerga con que se expresan los míseros que habitan la 
infeliz región africana. 

Iniciados ya en este estudio preliminar, único y necesa- 
rio, se dedican á los fundamentales los seres ó entes consa- 
bidos, los cuales, consisten tan solo en Iti Filosofía igualmen- 
te Parda. Y aquí conviene advertir que este color nom- 
brado es el más del gusto de los tales señores; ignoro la 
causa aunque la presumo. Lo pardo no* es blanco, antes al 
contrario tiende más bien al negro: ahora bien, Vi algún 
color se puede atribuir á la oscuridad que carece de to- 
dos, supuesto que no hay luz, es el negro, y en su defecto 
los que se le acerquen más. De aquí el adagio: Le noche 
todos los gatos son pardos. La oscuridad, nadie tampoco 
lo duda, se. presta á las rail maravillas para ocult^ir lo 
que no se quiere dejar ver ó conocer. He aquí, pues, 
descifrada la causa de predilección que tienen los vivido- 
res }\\ pardo. Kl decir blanco, no expresaba bien la idea, 
el negro era disonante, pardo es el justo medio. Esí mo- 
das in rebus. ¡Bien por la prudencia! Muy bien lo hi- 
cieron al decir: Gramática Parda, Filosofía Parda. 

¿Y qué es Filosofía Parda! ¿De qué trata esta ciencia 
desconocida? ¿Ha hecho alguna nueva evolución Ja Fi- 
losofía en el número casi infinito de las que Jlevaya he-' 
chas? Es algún nuevo sistema que ha venido á aumen- 
tar el número siempre creciente de los que ven la luz ó 
las tinieblas por minutos 6 segundos; ó es, por ventura, 
otro disparate emanado de alguna cabeza filosófica, el 
cual ponga de manifiesto otra vez, evidenciándola, la opi- 
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nion del que dijo: ''No hay disparate ó error que no lo ha- 
ya dicho un filósofo?'' — Quid! La Filosofía Parda no es 
nada de esto. Es una cosa naás sencilla é importante. 
En nna palabra, no es otra cosa: Que la ciencia que enseña 
á los vividores á pensar^ raciocinar y chrar en el orden físi- 
co y moral, sm asumir responsabilidad alguna por sus ac- 
ciones y hechos, sin comprometerse en lo más mínimo por sus 
más lijeras ó importantes palabras, y por el contrario pro- 
porcionándoles siempre el medio de quedar bien y ser felices 
en todo lo que digan y hagan en este desgraciado valle de 
lágrimas. Más breve: es la ciencia que ensena á pasar 
este mar de miserias y desdichas riendo. Riendo, pero 
no inútilmente, sino en provecho propio. Es el sistema 
que tiene por base, por primer criterio de verdad la Ego- 
latría. Ei la Filosofía del más refinado Individualismo. 
Eá la que piensa modelar, y en efecto calca siempre sus 
operaciones todas, sobre aquel apotegma, que á ella tanto 
complace y que interpreta siempre á su modo^ pero con 
auuchisima exactitud, á pesar del sacrilegio ó blasfemia 
en que pueda incurrir por su malévola interpretación. 
La Caridad bien ordenada principia por sí mismo. — Aquí 
tenéis el móvil, la guia, la norma de sus acciones. Aquí 
tenéis su Criterio moral. 

¿Habéis comprendido ya lo que es esta Filosofía? ¿Co- 
nocéis los estudios indispensables á un vividora Esto, 
pues, nada más es necesario. 

Pero analicemos un poquito todavía la materia, inten- 
temos aclarar el enigma que en sí encierran los vividores 
para ver si llegamos de este modo á adquirir un conoci- 
miento cumplido de los mismos, de manera que al pre- 
sentársenos podamos exclamar ipso fado: Hé aquí al 
hombre, hé aquí á la muger; pues no vayáis á creer que 
no^existau también vividoras. ¡No faltaba más! La mu- 
ger siempre,* y en todo, es una ayuda, una compañera in- 
separable del hombre. Hay, por lo tanto, vividores, hay 
vividoras. Lo primero os lo asegurarán Ellas. Lo segundo 
os lo testificarán Ellos y con creces. 

Analizemos, lectores mios,analizemos: Vividores son to- 
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dos aquellos, — supliremos entes ó seres para incluirlas á 
ellas también y evitar repeticiones, — que se encuentran 
dispuestos á todas horas á llevar sobre una misma mate- 
ria y persona, y sin responsabilidad alguna, el pro y el 
contra. Nuevos Barreros, dejarían asombrado al famoso 
miembro de la la Convención por los adelantos que han 
hecho como dignos y fíeles imitadores del mismo. No se 
contentarán con llevar dos discursos en sus bolsillos, co- 
mo aquel, si cae en sus manos algún Robespierre á quien 
no sepan si alabar ó vituperar, sino que se prepararán 
con docenas en cada bolsillo, si necesario fuese. Vividor 
es aquel que lo mismo pronunciará el si que el no; sin 
que este si deje de influir en lo más minimo para su plan, 
y sin que el no, perjudique sus ulteriores designios. 

Vividores son todos aquellos seres originales, especia- 
les, es poco, especialisimos, originalisimos^ sobre toda 
originalidad y especialidad, que se encuentran perfecta- 
mente en toda región, en todo clima, en toda situación. 
Que tanto les prueba el Invierno como el Verano, la Pri- 
mavera como el Otoño. Mejor dicho, que todas las es- 
taciones las saben eonvertir en Otoño, por aquello de la 
recolección de los frutos y su utilidad. Uno verbo: Que 
hacen siempre su Agosto ó Agostillo. 

Queréis más análisis? Pues vividores son esa plaga 
dañina de langostas que pululan en los campos dé la 
vida, y que siendo entes al parecer inofensivos é inocen- 
tes, roen en un santiamén los árboles y plantas de toda 
existencia que no sea la suya, si es preciso proceder asi 
para provecho de la propia. 

Vividor otrosi, es el que rebajando su dignidad perso- 
nal la exalta, por un fenómeno bastante original como 
todo lo que con ellos se roza. 

Vividores son todos aquellos que haciendo el mal, apa- 
recen como obradores del bien, que obrando indiferente- 
mente, logran que sus acciones todas sean miradas y res- 
petadas como importantes; que siendo nulidades se pre- 
sentan y lo consiguen como especialidades. 

Vividores son todos los que navegan á cualquier vien- 
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to y marea, sin tener nunca que tomar rizos ni ponerse á 
la capa. 

Vividores son pero "¡Quousque tándem! ¿Los 

conocéis ahora? ¿Los habíais conocido antes? ¿Son útiles 
tales pajarracos á la sociedad, ó por el contrario pernicio- 
sos? ¿AJjundan en el mundo? A todas estas preguntas 
contestareis vosotros cuando os plazca. 
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LA NOCHE BUENA. 

La noche huma: Tal es el nombre que entre los católicos 
se da, como es de todo el mundo sabido, á aquella en que 
se conmemora el nacimiento del divino infante de Belén. 

Desde luego se puede notar, sin grande esfuerzo, la 
propiedad, la exactitud, la oportunidad del calificativo, 
porque no es posible hacer ofensa á ninguna de las otras 
noches pasadas, presentes y venideras, con llamar á esta 
por excelencia: La noche buena. 

Y en efecto, estudiando detenidamente toda la tras- 
cedencia favorabilísima del acontecimiento que en ella 
se efectuó, cosa natural será nos veamos obligados á ex- 
presar el inmenso cúmulo de bienes y felicidades que 
nos produjo, el infinito número de venturas y dichas que 
nos proporcionó y no hay medio tan adecuado, tan pro- 
pio para hacerlo, como el decir de. la misma lo mas que 
podríamos decir, lo mejor que podríamos afirmar, lla- 
mándola: la noche buena por antonomasia, que es como si 
dijésemos, la noche suma en bondades. 

Todas las noches, es poco, todos los dias ceden su 
puesto al aparecer en los umbrales del tiempo el momento 
supremo y feliz en que el gran Regenerador de la huma- 
nidad, el Salvador de todos los míseros mortales viene al 
mundo, dejándose ver por primera vez en un humilde es- 
tablo, haciendo su entrada, por tantos y tantos siglos, 
por tantas y tantas generaciones aguardada, del modo 
mas pobre, de la manera mas despreciable á los ojos de 
la necia soberbia, de la estúpida arrogancia. 

Las sociedades todas anteriores al nacimiento del divi- 
no infante, gemían en la abyección mas completa: los de^ 
rechos supremos de la razón estaban conculcados, los fue*- 
ros de la moral menospreciados, el imperio de la equidad 
y de la justicia no existía, y en la vasta extensión de la 
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tierra tan solo gobernaba entonces la fuerza bruta, la pre- 
potencia del capricho de los déspotas y tiranos, la bárba- 
ra razón de la fuerza. 

Corroida la humanidad por el asqueroso cáncer del 
mas hediondo sensualismo, haciendo total abstracción 
de todo lo espiritual, entregada de lleno y exclusivamen- 
te á satisfacer los groseros instintos del mas repug- 
nante y sucio materialismo, revolcábase indigna en el 
cieno de sus crímenes nefandos, de sus maldades exe- 
crables, y, sin dirigir su mirada suplicante alo alto, com- 
placíase ¡imbécil! en saciar los nauseabundos apetitos de 
su desenfrenada prostitución, que la precipitaba presuro- 
sa en la sima horrenda de la desorganización mas violen- 
ta, de la degradación mas abominable. El mundo moral 
tambaleaba sobre sus ejes y amenazaba venir al suelo con 
estrépito, esparciendo, tan profundo y trascendental ca- 
taclismo, la ruina y desolación por do quiera. 

Semejante estado de cosas no podia seguir por mas 
tiempo; se hacia de todo punto precisa, indispensable, 
necesaria la intervención divina, y así aconteció. Por en- 
tre los clamores estrepitosos producidos por aquella deli- 
rante orgía á la que se encontraba entregado en cuerpo y 
alma el universo todo, por entre la confusa gritería des- 
prendida de aquel inmenso tropel de crímenes, horrores 
y abominaciones de toda especie, se dejó escuchar, dulce 
y halagüeño, el armonioso concento de voces celestiales 
que anunciaban á la tierra atónita la feliz nueva siguien- 
te: ¡Gloría a Dios en las alturas y y en la tierra paz á los 
hombres de buena voluntad! 

Tales palabras fueron el punto de partida del tiempo 
nuevo: inaugúrase con estas expresiones la nueva era que 
tenia que desarrollarse y producir tan saludabjes frutos 
en la sucesiva prolongación de los siglos. Echase el 
germen cuyo desenvolvimiento ha de operar la civiliza- 
ción mas esplendente que se ha visto ni se verá, establé- 
cese el principio que ha de efectuar la revolución mas 
portentosa, que pueda considerarse, en las ideas, en las 
costumbres, en las instituciones de toda clase y condición 
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que sean, pónese el fundamento, en una palabra, sobre 
que debe descansar el magnífico, el por demás grandioso 
edificio de la civilización cristiano-católica. 

¡¡¡Gloria á Dios en las alturas^ y en la tierra paz dios 
hombres de buena voluntad!!! ¡Canto sublime, melodía 
consoladora ! Armonía más grata al oido que el dulcísi- 
mo trinar de las enamoradas avecillas, cuyos amores ce- 
lebran alegres en las florestas amenas, acariciadas éstas 
por los suaves besos de la brisa primaveral; mas deleito- 
sa para el fiel que la escucha con fé pia, con sincero cora- 
zón, que el leve murmullo producido por las ligeras cor- 
rientes que se deslizan tranquilas por entre un mullido 
lecho de menudas arenas; mas sonora, en fin, que cuan- 
tos cantos puedan entonarse en la dilatada extensión de 
los siglos; mas trascendental, por último, que cuanto se 
encuentre de más serio, de mas importante, de mas po- 
deroso, de mas sustancial. 

¡Gloria á Dios en las alturas!... Vosotros los que diri- 
gís el movimiento científico, los que servís de Mentores 
á las inteligencias en sus profundas elucubraciones, vos- 
otros los que domináis en las regiones esplendorosas del 
saber, y tenéis á vuestro cargo el timón de la nave que 
contiene los tesoros adquiridos por las investigaciones 
asiduas de la mente humana; no os preocupéis, no os ha- 
gáis sordos voluntariamente á este concierto sublime de 
angelicales voces, y evitareis á la humanidad el perderse 
desgraciada en los intrincados laberintos de la duda insí- 
pida, en las descarriaderas nebulosidades del pirronismo 
mas desesperante y funesto. Aquí tenéis el punto de 
arranque para que vuestras disquisiciones sean provecho- 
sas y ciertas, para que produzcan efectos maravillosos, 
para que sean fecundas en buenos resultados. Aquí te- 
neis la idea madre, la idea origen, la aspiración constan- 
te que debe alentar vuestro espíritu: ¡Dios! ¡Gloria á 
Dios en las alturas!!! 

Y en la tierra paz á los hombres de buena voluntad. He 
aquí el fin, he aquí el término, he aquí el blanco á que 
deben enderezar todas sus operaciones, y el cual deben 
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tener siempre muy presente los grandes y magnates del 
mundo que están encargados de custodiar incólumes los 
inviolables y preciosos intereses de sus semejantes, sir- 
viéndose para ello de la autoridad, del poder, y de la 
fuerza bien dirigida y aplicada. 

Gloria á Dios en las alturas y en la tierra paz á los hom- 
bres de buena voluntad. Aquí tenéis, oh mortales todos, 
la bienhechora fórmula á la cual de hoy mas habréis de 
sujetar vuestra conducta pública y privada, aquí tenéis 
la norma de todas vuestras acciones, aquí la regla única 
para todos vuestros actos, aquí el deseo vivísimo y ar- 
diente que debe siempre bullir en lo adelante en vues- 
tros purificados corazones. 

Todo esto encierra k buena nueva que trajo al mundo 
el Divino Verbo, todo este significado glorioso y regene- 
rador contienen las celestes frases proferidas por los es- 
píritus angélicos. Todo esto nos recuerda la festividad con 
que el Catolicismo perpetúa agradecido la memoria de tan 
inefable suceso. La Religión así lo ha comprendido en to- 
dos los tiempos, así lo ha enseñado constantemente, así 
en las masas lo ha procurado inculcar con gran intejés. 

Conocido, pues, el espíritu que animaba á la embajada 
celestial, sabido ya todo el pensamiento que entrañaba 
tan venturosa nueva, réstanos tan solo á nosotros, si que- 
remos recordar dignamente este acontecimiento singular, 
este hecho portentoso, si queremos celebrarle cual se me- 
merece, llenos de júbilo y santa alegría, y hechido el co- 
razón de sinceros, generosos y nobles sentimientos, ex- 
clamar con un dulcísimo é inspirado vate católico: 

^^El Salvador del mundo 
nace esta noche; 
canten su natalicio 
mujeres y hombres, 
y odios acaben 
en el linaje humano 
cuando Dios nace!" (*) 



(*) Antonio de Traeba en el Libro de lat Montañas, Diciembre. 
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LA CRITICA BASTARDA. 

Nadie duda que la crítica sensata, desapasionada y ra- 
cional es foco vivísimo de luz, fuente do instrucción gran- 
de, venero de apreciables conocimientos, mina inagotable 
de beneficiosa ilustración; pero también á nadie se le 
oculta que cuando la crítica degenera en irracional, gro- 
sera, vulgar, descortés, estúpida, chabacana, entonces se 
convierte en un abismo insondable de profundos y trascen- 
dentales males en donde se agitan en confuso tropel las 
pasiones mas abyectas y despreciables, las» intenciones 
mas rastreras, las mas innobles y abominables miras. En 
el primer caso produce la claridad, en el segundo las ti- 
nieblas. En el primer caso contribuye íiobremanera al 
progreso y perfeccionamiento de las ciencias, las letras y 
las artes; en el segundo propende muy marcadamente, 
con sus torcidas elucubraciones, al retroceso, al desqui- 
ciamiento, al desconcierto de todas las preclaras manifes- 
taciones del espíritu. Aceptar la primera, propagarla, 
equivale 4 difundir la luz. Poner en juego los torpes y 
siempre indigestos manejos de la segunda, equivale á es- 
parcir la oscuridad, las tinieblas. 

En una palabra, si nos decidimos por la primera y la 
cultivamos dignamente, procedemos como entes dotados 
de inteligencia, como seres en quienes brilla esplendorosa 
la antorcha inextinguible de la razón humana. Si opta- 
mos por la segunda y nos entregamos desenfrenados al 
ejercicio perturbador de sus infructíferas manifestaciones, 
mejor que el dictado de hombres nos cuadra el de ir- 
racionales. 

Guando las sociedades se resignan á sufrir las conse- 
cuencias perniciosas que acarrea el abuso de la crítica, 
cuando los pueblos toleran indiferentes sin protestar con 
energía los desmanes de esta desviación de la inteligen- 



/ 



• • 



Digitized by VjOOQIC 



—181— 
cia, del sentido recto, cuando sufren impasibles se con- 
culquen los supremos é inviolables fueros déla sana razón, 
de la pura conciencia; ¡ah! en esos instantes las perturba- 
ciones mentales se pueden contar por minutos, las falsas 
apreciaciones por segundos; los errores se propinan de 
una manera maravillosa, los juicios equivocados son muy 
difíciles de contar, las reputaciones inmaculadas qu« se 
manchan innumerables, los perjuicios de todo género que 
tal conducta ocasiona, en ño, no hay para que ponderarlos. 

Si la corriente no sigue su curso y se precipibi furio- 
sa dejando su cauce natural, en vez de la fecundidad an- 
helada proporcionará, es seguro, la temida esterilidad. 
Siel faro oscila, se oscurece, ó se apaga del todo ¿qué será 
del desvalido viajero que navegaba, puesta su confianza 
en él, por entre las inmensas soledades del proceloso 
mar? Es triste, es doloroso, es desesperante, en verdad, 
que donde pensábamos encontrar el dia hallemos la no- 
che, donde deseábamos encontrar la salud y la vida tope- 
mos con la enfermedad y la muerte, y que aquello que 
habia de proporciarnos luz nos dé tinieblas. 

A merced la opinión del que sepa manejar mejor las ar- 
mas en lid tan poco digna, sujeta con frecuencia al éxito de 
un epigrama, de una burla, de un chiste; esclava siempre, 
cuando esto acontece, de los sentimientos que engendran 
esas fiebres del espíritu inquieto, de la mente agitada, 
del corazón resentido, de la voluntad ciega; qué se podrá 
esperar de ella? ¿Qué nos dirá de bueno y provechoso? 
¿Qué rato de ameno solaz podrá proporcionarnos? ¿Qué 
grandes descubrimientos le deberemos? ¿Qué bienes 
inmensos, por fin, habrá de alcanzarnos? 

Ningunos. Ha torcido su camino, se ha apartado de su 
rumbo; ¿cómo, pues, exigirle que nos lleve á dónde de- 
seamos? Olvidó su misión, no hace caso de las prescrip- 
ciones del buen sentido; á ¿qué pues, extrañarnos de sus 
sensibles extravíos? ¿A qué sorprendernos de sus dislates, 
de sus Vaciedades, de sus inepcias, de sus vulgaridades? 

¿Qué podremos hacer entonces, rodeados de desdicha 
tanta? ¿Qué podremos hacer? — ¡Ay! mucho. Podemos 
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contemplar, y no es poco, los oscurecimientos que experi- 
menta la esplendente inteligencia humana cuando no se la 
dirige bien; podemos estudiar las causas que producen 
estas opacas sombras para precavernos de ellas; podemos 
tener experiencia de todíí la níaldnd que oculta en sus 
inexcrutables senos la voluntad del hombre cuando se 
precipita por la horrenda sima de las pasiones; podemos 
medir toda la extensión de su perfidia, de su malicia, de 
su iniquidad. Podemos contemplar desconsolados, con 
lágrimas an^argas y ardentísimas en los ojos y desgarra- 
dor pesar en el corazón, todo lo despreciable que somos, 
todo lo miserable que aparece nuestro ser al verse fiel- 
mente retratado ante el espejo lucidísimo de nuestra 
propia conciencia. Podemos, por último, «preciar, di vir- 
tiéndonos, la ignorancia suma de muchos que toman parte 
en tales combates y á quienes se les puede decir con el 
cáustico Moratin: 

^'Pobre Jeroncio, ú mi ver 
Tu locura es singular, 
¿Quién te mete á criticar • 
Lo que no sabes leer?" 

Todo esto se puede hacer, y esperar ademas tranquilos 
y confiados que la tormenta pase, que el temporal se con- 
cluya, que la borrasca se disipe y que el iris de la razón 
y el buen sentido se presente espléndido y sonriente. 

Y no hay que dudarlo, él se presentará, porque la ver- 
dad siempre triunfa y el bien siempre vence, y el progre- 
so ha de realizarse necesariamente, mientras exista en el 
ser humano la perfectibilidad maravillosa con que le dotó 
el Eterno Hacedor. 
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